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PERSONAJES 


ACTORES 


AUGUSTA  

LEONOR  (La  Peri)  

CLOTILDE  

LINA,  criada  de  la  Peri.  .  . 
BÁRBARA,  id.  de  Federico 

OROZCO  

FEDERICO  VIERA  

JOAQUÍN  VIERA.  

MANOLO  INFANTE  

VILLALONGA  

MALIBRÁN  

AGUADO  

Criados  de  Orozco  


Srta. 


Sr. 


Guerrero. 

Martínez. 

Morell. 

Pineda. 

Molina. 

Cepillo. 

Thulllier. 

Mario. 

García  Ortega. 
Montenegro. 
Balaguer. 
Calle. 


La  acción  es  en  Madrid  y  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  sin  su  permiso  podrá 
traducirla,  ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

Serán  furtivos  todos  los  ejemplares  de  esta  obra  que  no  lleven  el 
sello  de  La  Guirnalda  y  Episodios  Nacionales,  cuya  Administración, 
Fuencarral,  53,  2  0  Madrid,  servirá  los  pedidos  que  de  ella  se  le  hagan. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  don 
Eduardo  Hidalgo,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  do  representación,  como  también  del  cobro  de  los  de- 
rechos de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  márcala  Ley. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  Orozco,  decorada  y  amueblada  con  elegancia  y  lujo. 
En  el  foro  dos  grandes  puertas.  La  de  la  derecha  conduce  al  billar, 
y  por  ella  se  descubre  parte  de  la  mesa,  y  se  ven  los  movimientos 
de  los  jugadores.  La  de  la  izquierda  comunica  con  el  salón,  y  por 
ella  se  distingue  parte  de  esta  pieza  y  algunas  de  las  personas  que 
están  en  ella.  Entre  estas  dos  puertas,  chimenea  ó  un  mueble  de  lujo. 

En  el  lienzo  lateral  de  la  derecha,  dos  puertas:  una  conduce  al  despa- 
cho de  Orozco;  la  más  próxima  al  público,  á  la  alcoba.  En  el  lienzo 
de  la  izquierda,  una  puerta,  por  donde  entran  los, que  vienen  de 
fuera  de  la  casa,  y  un  balcón. 

Las  dos  puertas  del  fondo  se  cierran  (cuando  la  acción  lo  indique)  con 
vidrieras. 

Á  la  izquierda,  cerca  del  espectador,  una  mesa  con  una  planta  viva, 
libros,  lámpara  de  bronce,  retratos  y  recado  de  escribir.  Es  de  noche. 


VILLALONGA  (que  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
INFANTE  (que  sale  del  billar.) 

VlLLAL.  (Mirando  al  salón.)  Poca  gente  esta  noche  (á  Infante.) 
¡Hola,  Infantillo! 

Infant.   Tarde  vienes.  ¿Has  estado  en  el  Real? 

Villal.  Sí,  un  rato.  Y  tú,  ¿has  comido  hoy  aquí? 

Infant.  No,  hijo  de  mi  alma.  Hoy  le  tocó  á  ese  fátuo  de 
Malibrán,  el  aprendiz  de  diplomático,  que  no  es, 
como  sabes,  santo  de  mi  devoción. 

Villal.  Sí;  su  vanidad,  sus  pretensiones  de  cultura...  ¡euro- 
pea! y  de  galanteador  irresistible,  me  sirven  á  mí 
para  pasar  ratos  muy  divertidos. 


ESCENA  PRIMERA 
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Infant.  A  mí  no  me  divierte. 

Villal.  ¿Pero  no  sabes  lo  mejor?  (Con  misterio.)  Se  atreve  á 

poner  los  puntos  á  tu  prima. 
Infant.  ¡Quién! 

Villal.  Malibrán.  Don  Cornelio.  Yo  le  nombro  siempre  así 
para  hacerle  rabiar.  No  dudes  que  el  hombre  quie- 
re añadir  á  lo  que  llama  su  estadística  de  amor, 
este  rengloncito:  Augusta.  Veo  que  no  te  causa 
risa,  y  que  pareces  así...  no  sé...  ¡Ya...!  te  contraría 
la  competencia.  También  tú,  grandísimo  corruptor 
de  las  familias,  pretendes... 

Infant.  ¡Jacinto I 

Villal.  Vamos,  joven  circunspecto,  que  á  tí  también,  tam- 
bién á  tí  te  gusta  la  primita.  ¡Es  tan  mona,  tan  es- 
piritual! No  he  conocido  otra  en  quien  tan  maravi- 
llosamente se  reúnan  la  distinción,  la  belleza  y  el 
talento.  Las  tres  gracias  se  encarnan  en  ella,  for- 
mando una  sola  gracia,  que  vale  por  treinta.  Tu 
quoque,  Manolín... 

Infant.  ¡Yo!  No  me  conoces:  A  mi  prima  Augusta,  bien  lo 
sabes,  la  miro  como  hermana.  Ella  y  mi  tía  Carlo- 
ta son  la  única  familia  que  me  queda.  Su  marido 
es  el  amigo  que  más  quiero  en  el  mundo.  No,  no 
cabe  en  mí  la  villanía  de  galantear  á  la  mujer  de  un 
amigo  íntimo,  hombre  además  de  excepcionales 
condiciones  morales,  hombre  único,  lleno  de  méri- 
tos y  virtudes. 

Villal.  Sí,  sí,  todo  es  verdad.  Pero... 

Infant.  ¿Pero  qué? 

Villal.  Nada,  hombre,  nada.  No  es  para  enfadarse.  Mucha 
virtud,  mucha  moral... 
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ESCENA  II 

LOS  MISMOS;  AGUADO 

Aguado.  Felices,  señores  y  milores.  ¿Han  visto  ustedes  los 

periódicos  de  la  tarde? 
Villal.  ¿Qué  hay?  ¿Qué  ocurre? 

Aguado.  ¿Se  han  enterado  ya  de  los  escándalos  del  día?  (Mos- 
trando un  periódico.)  Otra  irregularidad  muy  gorda 
en  Cuba;  pero  muy  gorda.  Ya  lo  dije:  de  la  remesa 
de  empleados  que  mandaron  allá  hace  tres  raesos, 
¿qué  otra  cosa  podía  esperarse? 

Villal.  ínclito  Aguado,  calma,  calma,  filosofía.  Coge  la  pri- 
mera piedra,  amenaza  con  ella;  pero  no  la  tires. 

Aguado.  Yo  sostengo  que  ni  esto  es  país,  ni  esto  es  patria, 
ni  esto  es  Gobierno,  ni  aquí  hay  vergüenza  ya.  Pues 
digo :  lo  mismo  que  ese  otí  o  gatuperio,  el  crimen- 
cito  de  la  calle  del  Pez;  la  curia  vendida,  y  dos  per- 
sonajes de  cuenta  amparando  á  los  asesinos. 

Infant.  Señor  de  Aguado,  ¿también  usted  se  empeña  en  ser 
vulgo,  ó  en  parecerlo? 

Aguado.  Amigo  Infante,  usted  es  un  ángel  de  Dios,  que  ha 
pasado  su  juventud  en  el  inocente  retiro  de  Orba- 
josa,  á  honesta  distancia  del  mundo,  que  no  conoce. 
Heredó  usted  una  fortuna;  hiciéronle  diputado  con 
un  par  de  golpes  de  manubrio  de  la  maquinilla  de 
Gobernación;  no  ha  vivido,  no  ha  luchado;  no  conjo- 
ce  de  cerca,  como  nosotros,  la  podedumbre  política 
y  administrativa...  Pues  yo  les  juro  á  ustedes  que, 
si  Dios  no  lo  remedia,  llegará  día  en  que,  cuando 
pase  un  hombre  honrado  por  la  calle,  se  alquilen 
balcones  para  verle. 


ESCENA  III 


LOS  MISMOS;  OROZCO  (que  se  asoma  á  la  puerta  del  billar 
sin  pasar  de  ella,  con  el  taco  en  la  mano),  AUGUSTA,  MA- 
LI BRAN  (que  vienen  del  salón.) 

Oliozco.  Ehl  padres  de  la  patria,  ¿qué  hay?  ¿Qué  irregulari- 
dad es  esa..,?  (VillaloEga,  Infante  y  Aguado,  se  acercan 
á  la  puerta  del  "billar  y  hablan  con  él.) 

August.  (Á  Malibrán,  riendo.)  Pero  dígame  usted,  ¿es  volcá- 
nica ó  no  es  volcánica? 

Malib.  ¿Qué? 

August.  Esa  pasión  de  usted. 

Malib.  ¡Pícara,  añade  á  la  crueldad  el  sarcasmo I  Mire 
usted  que...  Bien  podría  suceder  que  la  desespera- 
ción me  arrastrara  al  suicidio,  á  la  locura...  ¡Qué 
responsabilidad  para  ustedl 

August.  ¡Para  mí!  Pero  yo  ¿qué  culpa  tengo  de  que  usted 
se  haya  vuelto  tonto?...  ¡Muerte,  locura,  suicidiol 
¡Eso  sí  que  es  de  mal  gusto!  No,  el  hombre  de  la 
discreción  y  de  las  buenas  formas  no  incurrirá  en 
tales  extravagancias.  Yo  traduzco  sus  expresiones 
al  lenguaje  vulgar,  y  digo:  Hipocresía,  farsa, 
egoísmo. 

Malib.  ¡Ay,  Dios  mío!  Casi  me  agrada  que  usted  me  inju- 
rie. A  falta  de  otro  sentimiento,  venga  esa  bendita 
enemistad. 

August.  (Con  hastío.)  Basta. 

(ürozco  se  ha  internado  en  el  billar.  Villalonga,  Infante  y 

Aguado  vuelven  al  centro  de  la  escena.) 
Aguado.  (Con  énfasis.)  Horrible,  horrible,  vamos. 
Vil l al.  (Por  Augusta.)  Aquí  está  todo  lo  bueno. 
August.  Jacinto,  dichosos  los  ojos...  Aguadito,  felices.  Ya, 


ya  le  veo  á  usted  tan  indignado  como  de  costumbre. 
¿Qué  hay? 

Aguado.  Pues  nada,  señora  y  amiga  mía.  Escándalos,  mise- 
rias, irregularidades  monstruosas  aquí  y  en  Ultra- 
mar, nuevos  datos  espeluznantes  del  crimen  famo- 
so... y,  por  último,  crisis.  Esto  está  perdido,  pero 
muy  perdido. 

August.  Pues  verá  usted  como  Villalonga,  que  es  uno  de 
nuestros  primeros  inmorales,  sostiene  que  todo  va 
bien. 

Villal.  Todo  bien,  perfectamente  bien.  Y  sobre  tantas  di- 
chas, la  de  verla  á  usted  tan  guapa. 
August.  ¡Noticia  fresca! 

Malib.  (Aparte.)  ¡Qué  linda  y  qué  traviesa!...  Inteligencia 
vaporosa,  imaginación  ardiente,  espíritu  amante  de 
lo  desconocido,  de  lo  irregular,  de  lo  extraordina- 
rio... ¡Caerá! 

AüGUbT.  ¿Y  en  el  Congreso?...  (Se  sienta.) 

Infant.  Nada,  una  tarde  aburridísima.  El  consabido  chapa- 
rrón de  preguntas  rurales  hasta  las  cinco,  y  á  la 
orden  del  día  la  interesantísima  y  palpitante  discu- 
sión sobre  los  derechos  de...  la  hojalata.  Y  en  los 
pasillos  inmoralidad,  y  nada  más  que  inmoralidad. 

Yillal.  Es  insoportable  el  tema  de  estos  días  en  aquella 
casa.  No  se  puede  ir  allí,  porque  ha  salido  una  pla- 
ga de  honrados...  Yamos,  es  cosa  de  fumigarlos  por 
honrados...  precisamente  por  honrados  del  género 
infeccioso  y  coleriforme. 

August.  ¡Jacinto,  por  Dios!...  (Á  Aguado.)  ¿Y  usted  no  sale  á 
defender  la  clase? 

Aguado.  ¿Qué  clase? 

August.  La  de  los  honrados,  hombre. 

Infant.  Como  no  se  trata  de  honradez  ultramarina,  este 
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Catón  no  se  da  por  aludido.  Hablamos  ahora  de 
honrados  peninsulares. 
Aguado.  Sí,  sí,  búrlese  usted.  Estos  son  ministeriales  de  la 
clase  de  Isidros  ó  del  montón  anónimo.  Todo  lo 
encuentran  bien,  y  cuando  se  les  habla  del  cáncer 
de  la  inmoralidad,  alzan  los  hombros  y  se  quedan 
tan  frescos. 

August.  Tiene  razón  Aguado.  Lo  mismo  les  da  á  éstos  el 
país  que  la  carabina  de  Ambrosio.  (Á  Vüiaionga.)  No 
se  ría,  Jacinto,  que  contra  usted  voy.  Usted  no 
tiene  patriotismo,  usted  no  se  indigna  como  debiera 
indignarse,  y  esa  sonrisa  y  esa  santa  pachorra  son 
un  insulto  á  la  moral. 

Villal.  Pero,  amiga  mía,  si  esa  nota  de  la  indignación  pú- 
blica la  dan  otros,  y  la  dan  muy  bien,  ¿qué  necesi- 
dad tengo  yo  de  revolverme  la  bilis  y  hacer  malas 
digestiones?  Yo  soy  un  hombre  que,  al  levantarse 
por  las  mañanas,  hace  el  firme  propósito  de  encon- 
trarlo todo  bien,  perfectamente  bien.  Es  natural 
que  así  piense,  cuando  veo  que  los  más  indignados 
hoy  son  mañana  los  más  complacidos. 

Aguado.  Ó,  en  otros  términos,  que  todos  son  lo  mismo,  y 
vamos  tirando.  Por  lo  demás,  no  es  malo  que  se 
hable  tanto  de  nuestros  vicios,  porque  así  los  co- 
rregiremos. 

August.  ¡Ay,  amigo  mío,  no  sea  usted  cándido!  Eso  de  la 
moralidad  es  cuestión  de  moda.  De  tiempo  en  tiem- 
po, sin  que  se  sepa  de  dónde  sale,  viene  una  de  esas 
rachas  de  opinión,  uno  de  esos  temas  de  interés 
contagioso,  en  que  todo  el  mundo  tiene  algo  que 
decir.  ¡Moralidad,  moralidad!  Se  habla  mucho  du- 
rante una  temporadita,  y  después  seguimos  tan 
pillos  como  antes.  La  humanidad  siempre,  siempre 
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igual  á  sí  misma.  Ninguna  época  es  mejor  que  otra. 

Cuando  más,  varía  un  poco  la  forma  ó  el  estilo  de 

la  maldad.  Pero  lo  de  dentro,  crean  ustedes  que 

poco  ó  nada  varía. 
Villal.  ¿Eh?  ¿Se  explica  la  niña? 
Malib.    ¡Qué  talentazo! 

INFANT.  (Que  ha  entrado  en  el  salón  y  vuelve  al  instante.)  Ya  tie- 
nes ahí  á  la  condesa  de  Trujillo  con  el  marqués  de 
Cicero  y  Pepito  Fez,  devorando  las  últimas  noticias 
del  crimen. 

August.  [Ay,  dichoso  crimen! 

Villal.  Pues  á  mí  no  me  cogen. 

Malib.    Ya  resulta  insoportable. 

August.  Sí;  fastidiosísimo,  repugnante.  Y  nuestra  curiosi- 
dad es  de  lo  más  estúpido...  Pero  no  podemos  ven- 
cerla. Allá  VOy.  (Pasa  al  salón  acompañada  de  Infante. 
Aguado  entra  en  el  billar,) 

ESCENA  IV 

MALIBRÁN;  VILLALONGA 

VlLLAL.  (Dirígese  al  billar  y  retrocede,  sorprendiendo  á  Malibrán, 
que,  embelesado,  no  quita  los  ojos  de  Augusta,  hasta  que 
la  ve  desaparecer.)  ¿Y  cómo  va  eso,  amigo  D.  Cor- 
nelio? 

Malib.    Pues...  amigo  D.  Jacinto,  esto  va  mal,  muy  mal. 

Nada,  nada,  lo  que  dije  á  usted.  Nuestra  sibila  está 
enamorada;  lo  veo,  lo  estoy  viendo...  ¿No  lo  ve 
usted? 

Villal.  No,  yo  no  veo  nada.  No  quiera  usted  contagiarme 

de  sus  visiones  malignas. 
Malib.    Lo  descubriremos,  sí,  señor,  arrancaremos  el  velo 

del  enredito.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Como  el  gran 
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Le  Verrier  descubrió  el  planeta  Neptuno  por  el 
puro  cálculo... 

Villal.  Pues  no  es  usted  poco  científico... 

Malib.  (Nervioso.)  Por  el  puro  cálculo,  sí;  estudiando  las 
desviaciones  de  las  órbitas  de  los  planetas  conoci- 
dos... pienso  yo... 

Villal.  Descubrir  el  planeta  ignorado... 

MALIB.  (Llevándole  á  la  puerta  del  salón  y  mirando  hacia  éste  ) 
Diga  usted,  ¿será  el  Trujillito  ese,  el  oficial  de 
artillería  que  acompaña  á  la  condesa?...  ¿Será  Cal- 
derón, la  ostra  de  la  casa?... ¿Será,  por  ventura,  Ma- 
nolo Infante,  que  suele  hacer  de  sigisbeo  de  Augus- 
ta, y  que  con  su  capita  de  pariente  honrado  me 
parece  á  mí  que  las  mata  callando?..,  ¿Será...? 

YlLLAL.  (Volviendo  al  centro  de  la  escena.)  Dígame,  D.  Come- 
lio,  ¿ha  pensado  usted  en  Federico  Viera? 

Malib.    ¡Ah!  (Con  desdén  )  No,  ese  no.  Pero...  quién  sabe. 

Entre  los  amigos  de  la  casa,  entre  estos  pegajosos... 
con  ribetes  de  parásitos,  hay  que  buscar  el  docu- 
mento humano  que  nos  hace  falta.  Yo  le  juro  á 
esa...  que  no  se  reirá  de  mí. 

Villal.  Al  fin...  ¡quién  sabe!... 

Malib.  ¡Quién  sabe...  sil...  Las  mujeres...  El  demonio  que 
las  baraje. 

Villal.  Y  á  propósito  de  mujeres  y  de  demonios,  ¿va  usted 

esta  noche  á  casa  de  la  Peri? 
Malib.    Tarde...  sobre  la  una.  ¿Y  usted? 
VlLLAL.   Tal  vez...  (Viendo  venir  á  Orozco.)  ¡Chitón! 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  OROZCO,  AGUADO,  (que  salen  del  billar.) 

Orozco.  No  es  exacto,  repito,  y  buen  tonto  sería  yo  si  tal 
hiciera. 
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Aguado.  Pues  á  mí  me  han  dicho  que,  sin  tu  auxilio,  el  co- 
rreccional de  jóvenes  delincuentes  no  se  construiría 
nunca. 

Villal.  También  á  mí  me  lo  dijeron. 
Malib.    Y  á  mí. 

Oeozco.  Habladurías.  He  contribuido  á  esta  obra  benéfica 
en  la  misma  proporción  que  los  demás  iniciadores, 
y  desempeño  el  cargo  de  tesorero  de  la  Junta. 

Aguado.  Ahí  es  donde  caes  tú,  Tomás.  ¡Si  todo  se  sabe! 

Villal.  No  le  valen  sus  malas  mañas. 

Aguado.  La  Junta  no  recauda  lo  bastante  para  continuar 
con  método  las  obras.  Llega  un  sábado,  faltan  fon- 
dos para  pagar  los  jornales  de  la  semana... 

Malib.  Pues  no  hay  que  apurarse,  porque  el  buen  Orozco 
tira  del  talonario... 

Oitozco.  (Risueño  y  calmoso.)  ¡Pues  estaría  yo  lucido!  No,  esas 
generosidades  caen  ya  dentro  del  campo  de  la  ton- 
tería, y  francamente,  yo  aspiro  á  que  se  tenga  me- 
jor idea  de  mí.  El  atribuir  á  cualquiera  méritos  que 
no  posee,  y  que  por  lo  disparatados  no  deben  de 
lisonjear  á  nadie,  constituye  una  especie  de  calum- 
nia; sí,  no  reírse,  una  calumnia  de  benevolencia,  que 
si  no  se  cuenta  entre  los  pecados,  tampoco  debe 
contarse  entre  las  virtudes. 

Aguado.  ¿De  modo  que,  según  ese  criterio,  yo  soy  un  calum- 
niador? 

Villal.  Todos  calumniadores... 

Malib.  Al  revés...  es  decir,  que  calumniamos  alabando,  así 
como  usted  hace  el  bien,  fingiendo  que  lo  aborrece, 
sistema  de  hipocresía  que  no  vacilo  en  llamar  su- 
blime. 

Aguado.  El  es  un  hipócrita,  sí,  y  nosotros  sus  detractores 
implacables.  Pues  espérate,  que  ahora  nos  corregí- 
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remos.  Yo  saldré  por  ahí  diciendo  que  eres  un  pillo, 
un  hombre  sin  conciencia;  diré  más;  diré  que  el  te- 
sorero este  se  da  sus  mañas  para  distraer  fondos 
del  correccional  y  aplicarlos  á  sus  vicios. 
Orozco.  (Con  jovialidad.)  Pues  mira,  si  se  dijera  eso,  alguien 
lo  creería  más  fácilmente  que  lo  otro,  siendo  ambas 
cosas  falsas. 

Aguado.  Ahí  no  creas  que  la  opinión  pública  se  deja  extra- 
viar tan  fácilmente  por  los  difamadores.  Ya  ven  us- 
tedes las  atrocidades  que  han  dicho  de  mí. 

Villal.  Sí ,  que  te  trajiste  media  isla  de  Cuba  en  los  bol- 
sillos. 

Aguado.  Que  si  vendía  los  blancos  como  antes  se  vendían 
los  morenos. 

Villal.  ¡Qué  picardía!  suponer  que  tú... 

Aguado.  Pues  si  al  principio  se  formó  contra  mí  una  atmós- 
fera tan  densa  que  se  podía  mascar,  no  tardé  en  di- 
siparla con  mi  desprecio,  y  al  fin  la  opinión  me  hizo 
justicia. 

Orozco.  ¿Qué  duda  tiene?...  Por  supuesto,  hay  que  descon- 
fiar siempre  de  la  opinión  pública  cuando  vitupera, 
así  como  cuando  alaba  excesivamente,  porque  la 
muy  loca  rara  vez  sabe  fijarse  en  el  punto  medio 
que  constituye  nuestra  vulgaridad.  Somos  muy  vul- 
gares; pertenecemos  á  una  época  que  se  asusta  de 
las  situaciones  extremas,  y  no  gustamos  de  bajar 
-  mucho  por  no  parecer  tontos,  ni  de  subir  demasia- 
do, por  no  incurrir  en  la  ridiculéz  de  ser  absoluta- 
mente buenos. 

Aguado.  ¡Ridiculézl  Pues  á  tí  no  hay  quien  te  libre  de  ser  el 
primer  mamarracho  de  la  bondad.  Aguanta  el  chu- 
basco, y  si  no  te  gusta,  corrígete  de  tu  furor  carita- 
tivo. De  tí  se  cuentan  horrores :  que  costeas  solo  ó 
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casi  solo  las  obras  del  correccional  para  chicos;  que 
te  comen  un  codo  las  Hermanitas  de  la  Paciencia. 
que  vistes  todo  el  Hospicio  dos  veces  al  año... 

ViLLAL.  Y  más,  mucho  más.  Vomitemos  todas  las  injurias 
de  una  vez.  Que  acudes  á  remediar  todas,  absoluta- 
mente todas  las  necesidades  de  que  tienes  noticia; 

Malib.    Eso,  eso...  y  vuelva  usted  por  otra. 

Orozco.  Bien,  bien.  Ahogado  por  vuestro  zahumerio  estú- 
pido, os  digo  que  sois  los  mayores  majaderos  que 
conozco.  Jacinto,  tu  adulación  me  da  náuseas.  Y  tú, 
Aguado  maldito,  eres  tan  tonto,  pero  tan  tonto,  que 
mereces  que  creamos  las  perrerías  que  decían  de  tí 
cuando  volviste  de  Cuba. 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS;  AUGUSTA,  INFANTE  (que  vuelven 

del  salón.) 

August.  ¿Quieren  ustedes  reírse?  Quieren  reírse  de  verás? 

Orozco.  Ya  nos  hemos  reído  bastante.  ¿Te  parece  que  tene- 
mos aquí  pocos  bufones? 

August.  Pues  el  que  quiera  divertirse,  pase  al  salón.  Esta 
noche  tenemos  á  Teresa  Trujillo  de  remate... 

Orozco.  ¿Con  el  crimen?  Vamos  que  á  tí  también  te  gusta 
esa  comidilla.  Gracias,  no  me  divierte. 

August.  Graciosísima.  Empeñada  en  que  es  verdad  todo  lo 
que  cuentan  los  periódicos.  No  hay  quien  la  sufra. 
Que  el  crimen  es  más  hondo  de  lo  que  parece,  y 
que  están  complicados  dos  ministros,  y  que  la  jus- 
ticia... y  los  jueces...  y  el  perrito  y  la  mano  que  aso- 
maba por  la  ventana  de  enfrente,  y  los  dos  hom- 
bres que  entraron  á  las  doce  del  día,  y  qué  se  yo... 
(se  sienta.) 

"ir     :  .  ! J 
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ESCENA  VII 

LOS  MISMOS;  FEDERICO  VIERA 

AüGUST.  (Aparte,  viéndole  entrar.)  (Ahí...  ya  está  ahí.  No  sé 
si  podré  disimular...  cara  mía,  cuidado...) 

Orozco.  (Saludándole.)  Hola,  Federiquín...  Gracias  á  Dios. 

Aügust.  (Alargándole  la  mano.)  ¡Cuánto  tiempo!...  ¿Ha  estado 
usted  malo? 

Federic.  Un  poco. 

August.  Pues  no  se  le  conoce  en  la  cara. 

Villal.  Si  traes  noticias  patibularias,  fresquecitas ,  pasa  á 

la  sección  de  lo  criminal  que  preside  la  condesa  de 

Trujillo. 

Federic.  Ya  la  he  visto  al  pasar.  A  la  condesa  le  falta  poco 
para  traerse  el  verdugo  en  el  bolsillo. 

Inpant.  Pues  yo  sostengo  que  es  un  crimen  vulgar,  adoce" 
nado,  un  crimen  de  pacotilla,  y  que  no  hay  perso- 
najes encubridores,  ni  misterios  de  folletín. 

Aguado.  Este  archisensato  quiere  presentarnos  los  hechos 
arregladitos  á  un  patrón  de  conveniencias  curia- 
lescas. 

August.  Claro,  hasta  el  crimen  debe  ser  correcto,  y  los  ase- 
sinos han  de  tener  su  poquito  de  ministerialismo . 

Infant.  No  es  eso,  no.  Pero  me  parece  absurdo  mezclar  en 
asuntos  tan  bajos  á  personas  respetables. 

Orozco.  ¿Quién  podrá  afirmar  ni  negar  nada?  Yo  digo  que 
si  los  misterios  de  la  conciencia  individual  rara  vez 
se  descubren  á  la  mirada  humana,  también  la  so- 
ciedad tiene  escondrijos  que  nunca  se  ven,  así  como 
en  el  interior  de  las  rocas  hay  cavernas  donde  jamás 
ha  entrado  un  rayo  de  luz.  En  cuestión  de  enigmas 
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sociales,  yo  no  afirmo  nada  de  lo  que  la  malicia  su- 
pone, pero  tampoco  lo  niego  sistemáticamente. 
Federic.  Muy  bien  dicho. 

August.  Yo  no  soy  sistemática .  Pero  me  inclino  comun- 
mente á  admitir  lo  extraordinario,  porque  de  este 
modo  me  parece  que  interpreto  mejor  la  realidad, 
que  es  la  gran  inventora,  la  maestra  siempre  fecun- 
da y  original  siempre.  Rechazo  todo  lo  que  me  pre- 
sentan ajustado  á  patrón,  todo  lo  que  solemos  lla- 
mar razonable  para  ocultar  la  simpleza  que  encie- 
rra. ¡ Ay!  los  que  se  empeñan  en  amanerar  la  vida  no 
lo  pueden  conseguir.  Ella  no  se  deja,  ¿qué  se  ha  de 
dejar?  Este  primo  mío ,  (por  Infante)  empapado  en 
esa  tontería  del  ministerialismo,  no  quiere  ver  más 
que  la  corteza  oficial  ó  pública  de  las  cosas.  Es  la 
mejor  manera  de  acertar  una  vez  y  engañarse  no- 
venta y  nueve.  Nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  en 
ese  crimen  hay  algo  de  extraordinario  y  anormal. 
Sería  ridículo  y  hasta  deshonroso  para  la  humani- 
dad que  los  delitos  fuesen  siempre  á  gusto  de  los 
jueces. 

Malibrán,  Villalonga.    Bien,  bien. 

Orozco.  Mi  mujer  tiene  razón.  Convengamos  en  que  lo  ex- 
traordinario y  misterioso,  no  por  inverosimil  deja 
de  ser  verdadero  alguna  vez. 

Infant.  Claro,  alguna  vez. 

Aguado.  Siempre,  siempre. 

Malib.    Hombre,  siempre  no. 

Aguado.  Siempre  digo. 

Federic.  Tiene  razón  Augusta.  Convengamos  en  que  la  rea- 
lidad es  fecunda,  original,  en  que  el  artificio  que 
resulta  de  las  conveniencias  políticas  y  judiciales 
nos  engaña.  Pero  no  nos  lancemos  por  sistema  á  lo 
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novelesco,  ni  por  huir  de  un  amaneramiento  caiga- 
mos en  otro,  amiga  mía.  La  vida,  por  desgracia, 
ofrece  bastantes  peripecias  inesperadas,  lances  y 
sorpresas  terribles;  y  es  tontería  echarnos  á  bus* 
car  el  interés  febriscitante,  cuando  quizás  lo  tene- 
mos latente  á  nuestro  lado,  aguardando  una  ocasión 
cualquiera  para  saltarnos  á  la  cara. 

August.  Conforme.  Pero  yo  no  busco  el  interés  febriscitan- 
te. Es  que,  sin  darme  cuenta  de  ello,  todo  lo  vul- 
gar me  parece  falso.  Tan  alta  idea  tengo  de  la  rea- 
lidad... como  artista.  He  dicho. 

Villal.  (Aplaudiendo.)  ¡Bonita  paradojal 

Aguado.  ¡Pero  qué  ingenio  el  de  esta  picaral  (Todos  aplauden.) 

August.  Gracias,  amado  pueblo. 

Federic.  Tiene  usted  toda  la  sal  de  Dios. 

August.  (Aparte )  ¡Qué  zalamerito  viene  esta  noche...!  (Alto.) 
Tilín,  tilín,  se  suspende  esta  discusión. 

Malib.    (Á  Orozco.)  ¿Carambolas,  Tomás? 

Orozco.  No,  dispénseme  la  diplomacia.  Me  retiro.  No  me 
siento  bien. 

Aguado.  Jugaremos.  (Mirando  ai  reloj )  Poco  tiempo  tenemos 
ya.  Estas  gentes  morigeradas,  estos  matrimonios 
modelo  se  recogen  con  las  gallinas.  (Malibrán  y 
Aguado  pasan  al  billar.) 

August.  (Á  infante,  que  se  despide.)  ¿Ya?...  ven  á  comer  ma- 
ñana. 

OROZCO.  (Mirando  al  salón.— Aparte  á  Augusta.)  Paréceme  que 

la  condesa  quiere  marcharse.  No  la  entretengas. 
August.  Voy  enseguida... 

Orozco.  (Saludando  á  Viiiaionga.)  Abur,  Jacinto,  hasta  maña- 
na. (Á  Federico.)  Adiós.  Ya  sé  que  es  temprano  para 
vosotros,  perdidos.  Aún  podéis  matar  un  rato  en  el 
biljar. 
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VlLLAL.  Que  descanses.  (Acompaña  á  Orozco  hasta  la  puerta  del 
despacho,  y  pasa  al  billar.  Augusta  se  dirige  al  salón;  pero 
retrocede  al  ver  á  Federico  solo  en  escena.) 

ESCENA  VIII 


AUGUSTA;  FEDERICO 

AUGUST.  (Airada,  recelosa,  bajando  la  voz.)  Tengo  que  decirte 
que  te  estás  portando  indignamente. 

FEDERIC.  ¡Yo!  ¿Por  qué?  (Va  hacia  la  puerta  del  salón,  atisba  y 
vuelve.)  También  yo  deseaba  que  estuviésemos  solos 
para  decirte... 

August.  No  quiero  saber  nada.  ¡Seis  días  sin  verme! 

Federic.  Por  culpa  tuya. 

August.  ¡No,  tuya,  tuya!  No  sé  qué  tienes  en  esos  ojos...  la 
traición,  la  mentira  y  el  cinismo.  (Muy  agitada.)  Me 
voy  acostumbrando  á  la  idea  de  que  huyes  de  mí, 
atraído  por  personas  indignas,  que  no  quiero  ni 
debo  nombrar. 

Federic.  ¡Qué  desvarío!  ¿Te  espero  mañana? 

August.  No,  (Con  energía.)  no  vuelvo  más;  no,  no  me  mereces. 

Federic.  Ya  lo  sé.  ¡Pero  tiene  uno  tantas  cosas  que  no  me- 
rece! ¡Dios  es  tan  bueno!  ¿Irás? 

August.  No  quiero.  Bien  claro  te  lo  digo. 

Federic.  Te  espero,  ¿sí  ó  no? 

August.  He  dicho  que  no...  (Aturdida.)  ¡Lo  pensaré!  No,  no, 
y  mil  veces  no.  Si  fuese,  iría  para  injuriarte,  para 
decirte  que  te  me  estás  haciendo  aborrecible. 

Federic.  Pues  para  eso  vas,  y  allí,  muy  tranquilamente,  nos 
tiramos  los  trastos  á  la  cabeza. 

August.  Cállate...  Pueden  oir.  (Con  miedo.)  Te  escribiré  dos 
letras...  No,  no  te  escribo  ni  media  letra;  no,  no,  no. 

Federic.  Pero... 
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AUGUST.  Basta...  cállate...  Salgamos...  (dirígese  al  salón.  Du- 
rante las  últimas  frases  aparece  Malibrán  en  la  puerta  del 
billar  y  se  detiene  en  ella  con  expresión  de  asombro  ) 

ESCENA  IX 

FEDERICO,  MALIBRÁN,  VILLALONGA 

Malib.  (Á  Federico.)  Brava  mujer,  ¿verdad?  ¡Y  qué  alma, 
qué  pasión!...  qué  genio...! 

FeBERIC.  (Aparte,  con  desdén.)  Estúpido.  (Se  retira  por  el  salón.) 

VlLLAL.  (Saliendo  del  billar.)  Oye,  tú...  (Á  Federico  que  no  le  con- 
testa.) Va  disparado.  Tocan  á  retreta,  amigo  Ma- 
librán. Llegó  la  hora  del  desfile.  Yámonos.  En  estas 
casas  donde  reinan  el  orden  y  las  buenas  costum- 
bres, le  echan  á  uno  antes  de  media  noche...  ¿Y  qué 
tal?  ¿Hemos  descubierto  algo? 

Malib.  (Aparte.)  Reservaréme  el  privilegio  de  invención. 
(Alto.)  Pues  nada. 

Villal.  ¿De  veras? 

Malib.    Absolutamente  nada.  Seguimos  á  obscuras.  (Salen 

por  la  izquierda.) 

(Los  criados  apagan  las  luces  del  billar  y  comedor,  cerran- 
do ambas  puertas.  Retiran  también  las  luces  de  la  escena, 
dejando  sólo  una.) 

ESCENA  X 

OROZCO  (que  sale  de  su  despacho,  sin  traje  de  etiqueta.) 

AUGUSTA 

Orozco.  Ya  se  van...  Gracias  á  Dios.  La  sociedad  me  cansa 

más  cada  día.  (Se  sienta  en  el  sillón  y  apoya  la  frente  en 

la  palma  de  la  mano.) 
August.  (Viniendo  del  salón.)  Gracias  á  Dios  que  se  fueron. 

Deseo  estar  sola.  (Reparando  en  Orozco.)  Ah!  Estás 

ahí?  ¿duermes? 


Orozco.  No. 

August.  ¿Por  qué  no  te  acuestas? 
Orozco.  No  dormiré. 

August.  Padeces  de  insomnio.  Tomás,  tú  no  estás  bien.  Es 
preciso  que  te  cuides  y  pongas  orden  en  ese  cere- 
bro. Cavilas  demasiado,  te  fijas  más  de  lo  conve- 
niente en  asuntos  que  no  debieran  interesarte  en 
tanto  grado. 

Orozco.  Pues  mis  desvelos  deben  de  ser  contagiosos,  por- 
que tú  también  estas  últimas  noches  estuviste  muy 
despabilada. 

August.  Es  que  cuando  te  siento  despierto,  no  puedo  dor- 
mir. No  creas;  á  mí  no  me  importa.  Resisto  per- 
fectamente los  largos  insomnios.  Este  cerebro  mío, 
creo  yo  que  es  de  piedra. 

Orozco.  ¡Qué  dicha! 

AuGUbT.  Lo  que  á  tí  te  pasa  bien  lo  sé  yo.  Eres  una  alma 
fuerte,  una  voluntad  poderosa,  un  espíritu  supe- 
rior. Pero  como  no  tienes  que  luchar  por  la  existen- 
cia, porque  todos  los  problemas  del  vivir  te  los  han 
dado  resueltos,  resulta  que  tus  grandes  energías 
están  sin  uso,  y  para  que  no  se  te  pudran  dentro, 
las  aplicas  á  cualquier  objeto.  Ya  te  afanas  por  co- 
rregir á  los  criminales  precoces;  ya  te  interesas  por 
las  niñas  abandonadas  como  si  fueran  tuyas,  ó  bien 
das  en  proteger  á  ingratos,  en  salvar  de  la  miseria 
á  los  que  se  arruinaron  por  informales  ó  trampo- 
sos... No,  no,  yo  no  te  censuro  que  seas  caritati- 
vo. Pero  todo  tiene  su  límite  y  su  medida,  hasta  la 
bondad. 

Orozco.  Vida  mía,  me  juzgas  mejor  de  lo  que  soy.  ¿Y  si  yo 
te  dijera  que  cumplo  muy  mal  los  deberes  que  me 
impone  mi  posición?  Cree  que  algunas  noches  me 
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quita  el  sueño  la  conciencia  turbada ,  intranquila. 

August.  (Sorprendida.)  ¡Tú...  con  la  conciencia  turbada;  tú, 
el  hombre  mejor  del  mundo!  Tomás,  positivamente 
no  estás  bueno.  (Con  cariño.)  Hijo  mío,  acuéstate  y 
descansa.  Si  la  conciencia  te  quita  el  sueño  á  tí,  á 
tí,  que  eres  tan  bueno,  ¿quién,  dímelo,  quién  dor- 
mirá en  este  mundo?  (Pasa  á  la  alcoba.) 

OrOZCO.  (Levantándose.)  Bueno;  te  obedeceré!  (Vacila;  se  vuel- 
ve á  sentar.)  No,  no  me  acuesto.  Mejor  estoy  aquí. 
¡Qué  dulce  soledad!  Aquí,  solo,  dentro  del  círculo 
de  mis  pensamientos,  apartado  de  la  sociedad,  que 
en  su  comedia  insípida  me  impone  uno  de  los  pa- 
peles más  vulgares,  restablezco  mi  personalidad, 
me  gozo  en  contemplar  los  medios  que  empleo  para 
mi  propia  corrección ;  examino  mis  ideas,  peso  mis 
acciones...  Oh!  no  estoy  satisfecho  de  mí,  ni  mu- 
cho menos...  ¡Y  esos  necios  creen...!  Poco,  muy 
poco  he  hecho  para  aliviar  el  mal  humano...  He  de 
hacer  más,  mucho  más...!  Hay  que  seguir,  hay  que 
avanzar,  avanzar  siempre...  hasta  descubrir  la  fuen- 
te eterna,  aunque  no  podamos  beber  en  ella  más 
que  algunas  gotas  que  nos  salpican  á  la  cara!... 
(Levántase.)  ¡Cuán  larga  y  compleja  la  humaDa  la- 
bor! y  el  tiempo  (mirando  el  reiój)  con  qué  traidora 
sencilléz  se  escurre,  se  va,  se  pierde...!  No,  no,  aun- 
que mi  mujer  me  riña,  no  me  acuesto  sin  trabajar 
un  poco.  (Pasa  al  despacho.) 

AüGUST.  (Por  la  puerta  de  la  alcoba,  en  traje  de  noche,  con  una  luz 
en  la  mano.)  Escribiré  aquí...  Cuatro  palabras  no 
más  . . .  (Reparando  en  la  luz  del  despacho.)  Ah!  está 
allí...  (Le  observa  desde  la  escena.)  Hace  un  instante, 
hablaba  de  conciencia  intranquila.  Este  hombre  sin 
par  no  sabe  lo  que  es  vivir  con  los  piés  sobre  la 
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tierra.  El  los  tiene  en  las  nubes,  como  los  bienaven- 
turados que  vemos  en  los  techos  de  las  iglesias. 
No  sé  qué  me  pasa.  Esta  inquietud  mía  ¿qué  es? 
Los  remordimientos  se  confunden  en  mí  con  el  te- 
mor de  no  ser  amada.  Más  que  el  delito,  me  espan- 
ta la  idea  de  una  rivalidad  humillante.  ¡Conciencia 
extraña  la  míal  No  conozco  el  remordimiento,  sino 
cuando  me  lo  traen  los  celos,  y  sólo  cuando  éstos 
me  abrasan,  reconozco  y  declaro  que  no  soy  buena... 
Lo  que  yo  quisiera  sería  poder  confiar  á  alguien 
este  secreto  que  me  abruma.  Sí,  aunque  absurdo 
parezca,  siento  impulsos  de  abrir  mi  corazón  delan- 
te de  este  hombre  sin  par,  y  contarle...  confesar,  sí, 
por  consuelo  y  alivio  del  alma,  no  por  renegar  de 
mi  error  y  prometer  la  enmienda.  No:  sé  que  no 
tendré  fuerzas  para  enmendarme  de  verdad,  ni  hi- 
pocresía para  parecerlo.  No  quiero,  no,  estafar  la 
absolución...  ¡Pero  qúé  absurdos  piensol  ¡Confesar- 
me á  Tomás!...  Paréceme  que  tengo  fiebre.  (Se  toca 
la  frente,  se  torna  el  pulso.)  Á  estas  horas,  el  insom- 
nio y  las  cavilaciones  me  llevan  á  una  verdadera 
locura.  Como  que  á  veces  dudo  si  duermo  ó  estoy 
despierta.  ¡Dios  mío!  ¿seré  yo  sonámbula?  (Con  te- 
rror.; ¿Incuiriré  en  la  tontería  de  contarle...?  (Le- 
vántase.) No,  despierta  estoy...  (se  pellizca  los  brazos) 
y  bien  despierta. 
OROZCO.  (En  la  puerta  del  despacho.)  ¿Pero  estás  aquí?  Me  has 

asustado. 

Aügust.  Cuando  me  acostaba,  creí  sentirte  inquieto  y... 

¿Por  qué  trabajas  tan  tarde? 
Okozco.  Tengo  la  cabeza  tan  despejada  como  á  las  doce  del 

día.  Francamente,  no  veo  la  necesidad  de  dormir 

toda  la  noche. 
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August.  Tu  robusta  naturaleza  te  engaña,  querido.  Imposi- 
ble vivir  así.  Eres  bueno,  y  por  ser  mejor  te  estás 
dando  muy  malos  ratos.  Es  hasta  un  rasgo  de  so- 
berbia el  pretender  salirse  de  la  imperfección  hu- 
mana... ¡Ay,  tengo  miedo  á  la  exaltación  de  tu  ce- 
rebro! Por  qué  no  duermes? 

Orozco.  Descansa  tú  y  déjame  á  mí. 

August.  Si  yo  tampoco  siento  necesidad  de  dormir. 

Orozco.  Esta  noche,  sobre  las  mil  cosas  que  en  mi  cabeza 
traigo,  me  intranquiliza  la  carta  que  recibí  hoy  de 
Joaquín  Viera,  el  padre  de  Federico. 

August.  (Con  viveza.)  ¿Sí?  ¿y  qué  es? 

Orozco.  Me  dice  que  llegará  aquí  del  26  al  23,  y  que  viene 
á  tratar  conmigo  de  un  asunto  de  intereses. 

August.  Sablazo  seguro.  Por  amor  de  Dios,  Tomás...  ponte 
en  guardia. 

Orozco.  No  caigo  en  qué  podrá  ser.  Dejémosle  venir. 

August.  ¡Qué  infame!  No  se  parece  nada  á  su  hijo,  que, 
aunque  mala  cabeza  y  desordenado,  tiene  un  fondo 
de  caballerosidad  que... 

Orozco.  Es  verdad.  Tan  noblote  y  simpático  es  el  hijo  como 
trapalón  el  papá. 

August.  Mucho  cuidado  con  ese  petardista,  Tomás.  Ponle 
mala  cara  cuando  le  recibas. 

Orozco.  ¿Pero  qué  lío  traerá  ese  hombre?  Como  si  lo  viera, 
me  presentará  algún  antiguo  y  olvidado  crédito  de 
la  Humanitaria.  ¡Pero  si  por  mi  cuenta,  no  hay 
ninguno  que  no  esté  satisfecho!... 

August.  ¡Ay!  esa  maldita  sociedad  ha  dejado  tras  sí  un  ras- 
tro vergonzoso. 

Orozco.  Yo  no  soy  responsable;  pero  disfruto  del  capital 
amasado  con  aquel  negocio,  en  que  trabajaron 
juntos  mi  padre  (que  Dios  perdone)  y  este  Joa- 
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quín  Viera.  No  juzgo  lo  que  hicieron.  Después 
Joaquín,  arruinado,  huye  al  extranjero,  y  se  dedi- 
ca al  chantaje  y  á  mil  trapisondas...  Veremos  con 
qué  enredo  se  descuelga  ahora...  ¿Crees  tú  que...? 
August.  No  sé...  No  entiendo... 

OrOZCO.  (Muy  inquieto.)  No  tengo  SOSÍegO  hasta  ver...  (Leván- 
tase) Examinaré  el  expediente  do  la  Humani- 
taria. 

August.  ¡Por  Dios!  ¡ahora!... 

Orozco.  No  puedo  contenerme.  Yo  soy  así.  El  llanto  sobre 
el  difunto.  Pronto  saldré  de  dudas.  (Pasa  al  despacho, 
cuya  claridad  debe  verse  desde  la  escena.  En  ésta  no  hay 
más  luz  que  la  de  la  vela  que  ha  traído  Augusta.) 

August.  ¡Dios  mío!  ¡qué  hombre!  Los  dos  padecemos  insom- 
nio, ¡pero  por  cuán  distintos  motivos!  A  mí  me  des- 
vela en  el  pecado,  á  él  la  perfección...  (Observándole  ■* 
desde  el  centro  déla  escena.)  Ahora  saca  un  legajo... 
lo  desata...  lo  examina...  Lee...  Aprovechemos  este 
instante.  (Diríjese  á  la  mesa  en  que  hay  papel  y  tintero.) 
Necesito  que  me  pida  perdón,  que  desvanezca 
este  enojo,  esta  pena...  No  puedo  soportar  su  amis- 
tad con  esa  mujer  indigna.  Y  no  le  vale  decirme 
que  sus  visitas  son  inocentes...  Esta  noche  me  pro- 
puso que  nos  viéramos  mañana.  ¡  Y  yo,  tonta ,  res- 
pondí que  no!  ¡Tenemos  á  veces  unos  arranques  de 
dignidad  tan  ridículos!  Nada,  nada;  le  citaré.  (Es- 
cribe rápidamente.)  «Aunque  no  lo  mereces,  necesito 
oir  tus  descargos,  y  acudiré  á  la  hora  de  costum- 
bre. Si  tardas,  te  araño.»  No,  no;  esto  es  humi- 
llante. (Rasga  el  papel,  lo  arruga,  y  al  arrojarlo  al  suelo 
titubea,  y  al  fin  se  lo  guarda  en  el  seno.)  Escribiré  Otra. 
Principiaré  muy  incomodada,  y  con  pocas  ganas  de 
perdonar.  El  es  quien  debe  humillarse.  Coquetea- 
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remos.  (Escribe.)  «Amigo  mío,  es  preciso  que  esto 
concluya,  y  que  tratemos  formalmente  de  nuestra 
separación  definitiva. »  Esto,  magnífico.  ¡  Oh  I  no, 
no.  Debo  tratarle  á  la  baqueta ,  vituperarle  por  su 
amistad  con  esa...  ¡Maldita  Peri,  aborto  del  infier- 
no I  Esto  no  sirve.  (Rompe  la  carta  y  se  guarda  los  pe- 
dazos arrugados  en  el  seno.  Escribe  otra  vez.)  «  Imposi- 
ble perdonarte  tus  visitas  á  esa  mujerzuela.  No 
vuelvas  á  presentarte  delante  de  mí,  si  no  me  ju- 
ras...» Eso,  que  jure,  que  se  fastidie...  No,  no; 
tampoco  esta  sirve.  ¡Qué  tonta  estoy!  Conviene 
mucha  suavidad...  ternura...  Si  no,  puede  que  su 
orgullo  se  alborote,  y...  No.  (Guarda  en  el  seno  los  res- 
tos de  la  tercera  carta,  y  empieza  otra.)  «Eres  un  ingra- 
to, y  correspondes  mal  al  inmenso  carina...  Es  me- 
nester que  hablemos  pronto...  Mañana,  ya  sabes  la 
hora...»  Al  fin  acerté.  Esta  va  bien.  (Ciérrala  carta, 
y  escrito  el  sobre,  la  guarda  en  el  seno.  Levántase.)  ¡  Te- 
dio inmenso  de  esta  vida,  vendo  mi  alma  por  com- 
batirte... (Como  sosteniendo  una  lucha.)  No  puedo,  no 
puedo  ser  de  otra  manera.  Mañana  romperé  otra 
vez  la  regularidad  enervante  de  esta  vida;  mañana 
probaré  lo  misterioso  y  desconocido,  la  miel  del  se- 
creto que  nos  compensa  de  tanta  insipidéz...  (Desde 
el  centro  de  la  escena,  mirando  hacia  el  interior  del  des- 
pacho.) Hombre  sin  tacha,  tus  luchas  son  como  una 
comedia  que  compones  y  representas  para  engañar 
el  fastidio  de  esta  normalidad  que  nos  convierte  la 
vida  en  un  Limbo  sin  pena  ni  gloria.  El  bien  ó  el 
mal,  esos  dos  guerreros  que  nunca  concluyen  de 
batirse ,  ni  de  vencerse ,  ni  de  matarse ,  no  cruzan 
sus  espadas  en  tu  espíritu.  En  tí  no  hay  más  que 
fantasmas ,  ideas  representativas ,  figuras  vestidas 
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de  vicios  y  virtudes,  que  se  mueven  con  cuerdas. 
Si  eso  es  la  santidad,  no  sé  yo  si  debo  desearla... 
(Con  arranque.)  Pero  lo  que  yo  digo:  los  santos,  esta- 
rían mejor  en  el  cielo.  La  tierra,  dejárnosla  á  nos- 
otros, los  imperfectos,  los  que  sufrimos,  los  que 
gozamos,  los  que  sabemos  paladear  la  alegría  y  el 
dolor...  Los  puros,  que  se  vayan  al  otro  mundo. 
Nos  están  usurpando  en  éste  un  sitio  que  dos  per- 
tenece. (Mirando  hacia  el  despacho.)  Ya  parece  que  Se 
cansa  de  revolver  legajps...  se  levanta. 

OrOZCO.  (Con  la  lámpara  en  una  mano,  y  varios  papeles  en  otra.) 
¿Aquí  todavía? 

August.  Me  iba  ya. 

Orozco.  Aguarda  un  poco.  Hace  tanto  calor  en  ese  despa- 
cho, que  vengo  á  trabajar  aquí.  Me  han  puesto  la 
chimenea  que  parece  un  infierno. 

August.  Trabajar...!  tan  tarde...! 

Orozco.  Sí,  tengo  que  escribir  unas  cartas... 

AUGUST.  Qué  es  esto?  (Viendo  el  legajo  que  Orozco  deja  sobre  la 

mesa.)  ¿El  expediente  de  la  Humanitaria? 

Orozco.  Sí...  y  por  más  vueltas  que  le  doy,  no  puedo  en- 
contrar el  dato  que  busco.  No  descubro  ningún 
crédito  pendiente...  (Se  sienta.)  Además,  traigo  aquí 
otro  asunto  que  quiero  estudiar...  y  consultarte. 

August.  A  mí? 

Orozco.  Asunto  por  el  que  mostraste  gran  interés.  ¿No  te 
acuerdas?  Aquel  proyecto  de  institución  para  criar 
y  educar  niñas  desvalidas.  Tú  me  dijiste  que  te 
gustaría  dedicar  á  esta  obra  benéfica  todo  el  cariño, 
todo  el  interés,  toda  la  atención  correspondientes  á 
los  hijos  que  no  hemos  tenido. 

August.  Es  cierto;  lo  dije. 

Orozco.  Obra  hermosa  en  verdad.  Mira.  (Dándole  un  papel  ) 
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Este  es  el  plan  primitivo  ideado  por  mí,  y  que  á  tí 
te  pareció  demasiado  amplio.  Este  otro  (dándole  otro 
papel)  es  un  borrón  tuyo,  modificando  mi  plan...  Lee 
la  nota  que  le  puse.  Verás  que  si  yo  pequé  de  atre- 
vido, tú  empequeñeces  demasiado  la  institución. 
Examínalo  todo,  y  proponme  una  solución  inter- 
media más  práctica  que  mi  proyecto  y  menos  meti- 
culosa que  el  tuyo. 
AUGUST.  (Con  hastío.)  Bien.  (Guarda  los  papeles  en  el  bolsillo.) 

Orozco.  (Mirándola  sorprendido.)  ¿Pero  qué  tienes,  vida  mía? 

Noto  en  tí  cierta  agitación. 
August.  Me  has  contagiado.  No  sé  qué  hay  en  mi  cerebro. 

Pásame  una  cosa  muy  extraña. 
Orozco.  ¿A  ver? 

August.  Estas  noches...  se  me  figura  que  cuando  duermo 
estoy  despierta,  y  que  cuando  estoy  despierta, 
duermo.  ¡Qué  desatino!  Ahora  mismo,  imaginaba 
que  entré  aquí,  no  sé  á  qué  hora,  y  que  te  hablé. 

Orozco.  (Riendo.)  ¿Dormida? 

August.  SL.  y  que  te  dije  muchas  cosas,  de  un  modo  in- 
consciente... como  si  fuera  yo  una  máquina  de 
hablar. 

Orozco.  ¿Y  qué  me  dijiste? 

August.  Cosas...  de  esas  que  no  se  dicen  nunca...  no  sé... 
Sácame  de  dudas.  ¿Es  cierto  que  te  hablé? 

Orozco.  No.  (Recordando.)  Ahí  sí,  anoche  en  este  mismo  si- 
tio, ya  un  poco  tarde,  entraste  y  hablamos... 

August.  ¿Y  qué  te  dije? 

Orozco.  Algo  que  me  sorprendió...  sí. 

August.  (Con  gran  curiosidad.)  Repítelo,  por  DiosI 

Orozco.  Me  dijiste...  á  ver  si  recuerdo.  Ahí  contestando  á 
no  sé  qué  expresión  mía,  dijiste:  «Declaro  que  hay 
en  mi  espíritu  una  tendencia  irresistible  á  pren- 
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darme  de  todo  lo  que  no  es  común  ni  regular.» 
August.  Ya...  sí. 

Orozco.  Dijiste  además  «tengo  antipatía  al  orden  pacífico 
del  vivir,  á  la  corrección,  á  esto  mismo  que  llama- 
mos  comodidades.  Esto  de  hacer  un  día  y  otro  las 
mismas  cosas,  el  tenerlo  todo  previsto,  el  encontrar 
todo  á  punto,  me  entristece,  me  fatiga.  Bendito 
sea  lo  inesperado,  porque  á  ello  debemos  los  pocos 
goces  de  la  existencia.» 

August.  (Riendo.)  Sí,  sí.  Y  que  me  entristecía  tener  asegura- 
dos y  distribuidos  los  afectos  como  las  rentas...  ya, 
ya  recuerdo,  me  quejaba  de  este  inmenso  hastío  de  V 
la  buena  posición,  de  este  compás  social,  de  esta  edu- 
cación puritana  y  meticulosa  que  nos  desfigura  el 
alma,  como  el  maldito  corsé  nos  desfigura  el  cuerpo. 

Orozco.  Justamente.  Te  contesté  lo  que  me  pareció  y... 

August.  ¿Y  no  te  dije  nada  más? 

Orozco.  Creo  que  no. 

August.  Estás  seguro? 

Orozco.  No  recuerdo... 

August.  Pues  bien  despierta  estaba  cuando  te  lo  dije. 
Orozco.  Si  tienes  algo  más  que  decirme,  ahora... 
August.  No,  no...  Es  que...  No  hagas  caso. 
Orozco.  Retírate  ya. 
August.  Y  tú? 

Orozco.  Velaré  un  poco  más.  (La  abraza.)  Vete  á  descansar. 
August.  No  trabajes,  por  Dios...  tan  tarde... 
•OROZCO.  Pero,  hija,  ¿qué  es  esto?  (Tocándola  el  seno  al  abra- 
zarla.) Tienes  el  pecho  lleno  de  papeles... 
August.  (Turbada.)  No...  qué?...  papeles?... 
Orozco.  Sí... 

August.  (Con una  idea  feliz.)  Ah!...  sí...  lo  que  me  has  dado... 
eso  de  la  fundación. 
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OROZCO.  Ya...  (Vacilando.)  Pero. . .  (Ademán  de  sacarle  los  pape- 
les del  pecho.) 

AüGUST.  Pero  qué?  dudas?...  (Con  valor  temerario,  mostrando  el 
seno.)  Sácalo. 

OROZCO.  (Después  de  vacilar  un  instante.)  No.  Déjame.  (Empu- 
jándola liacia  la  alcoba.)  A.  dormir. 

AüGUST.  ¡A  esperar!  (Vase.)  (Orozco  se  sienta  y  lee  con  profunda 
atención,) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  lujoso  en  casa  de  la  Peri.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

FEDERICO,  LINA,  después  INFANTE 
Federic.  ¿Está? 

Lina.      Sí.  ¿Quiere  usted  pasar  al  tocador? 
Federic.  ¿Hay  alguien? 

Lina.  Sí,  un  señorito.  Ha  llegado  hace  diez  minutos.  En 
la  sala  está  (señalando  á  la  izquierda)  leyendo  los  pe- 
riódicos. Siéntese  un  ratito.  Leonor  sabe  que  es  us- 
ted, porque  me  dijo:  «Corre  á  abrir,  que  debe  de 
ser  ese. » 

Federic.  Aquí  todos  somos  eses...  Díme:  (llamando  áia  cria- 
da, que  se  retira)  ¿Y  quién  es...  ese? 
Lina.      Don  Manolito  Infante. 
Federic.  ¡Infante! 

Lina.  Sí...  Le  diré  á  usted.  Anoche  estuvieron  aquí  de 
broma,  hasta  las  tantas,  el  D.  Manolito,  ese  otro, 
que  también  es  diputado... 

Federic.  Sí,  Villalonga...  buen  punto. 

Lina.      Aquel  otro  tan  estirado,  que  todo  se  lo  sabé... 

Federic.  Malibrán. 

Lina.  Alias  D.  Cornelio,  justo.,,  y  el  marqués,  el  mar- 
qués de  casa.  Jugaron,  cenaron  y  se  divirtieron 


—  32  — 


como  demonios.  Leonor  pidió  tres  billetes  de  caba- 
llero y  cinco  de  señora  para  el  baile  de  esta  noche 
en  el  teatro  Heal.  El  Malibrán  dijo  que  no  había  ya 
billetes  de  caballero,  y  que  apostaba  una  merienda 
en  Aranjuéz  á  que  no  se  conseguiría  ninguno.  In- 
fante aceptó  la  apuesta,  y  dijo:  «Mañana,  antes  de 
las  once,  están  aquí  los  ocho  billetes, »  y  ha  cumpli- 
do... ¡pobrecito!  Entró  un  momento  antes  que  usted. 

FEDERIC.  ¡Caramba!  (Receloso, mirando  hacíala  izquierda.)  Senti- 
ré que  me  vea. 

Lina.      ¡Quiá!...  no  le  verá  á  usted... 

INFANT.   (Asomándose  á  la  puerta.)  ¡Federiquín...  tú...! 
Federic.  ¡Manolo...  tú...! 

Infant.  Sí,  hijo  de  mi  alma,  yo  soy;  yo,  tu  siempre  fiel 
amigo.  No  me  riñas  por  verme  aquí.  Te  contaré... 
Federic.  Ya  me  lo  ha  contado  ésta... 
Infant.  Pero,  díme,  ¿y  cómo...? 

Federic.  No  me  riñas  tú  ahora,  después  que  he  sido  yo  tan 
indulgente... 

Infant.  Pues  indulgencia  recíproca.  Oye.  He  tenido  el  gus- 
tazo de  ganarle  una  apuesta  á  Malibrán...  Tontería, 
puerilidad  si  quieres.  Este  condenado  amor  pro- 
pio... Ahora  explícame  tú... 

Federic.  No  vengo  á  traer  billetes  ni  á  ganar  apuestas.  Ten- 
go que  decir  cuatro  palabras  á  Leonor.  (A  Celestina.) 
¿Tardará  en  salir? 

Infant.  Pasa,  hombre.  Eres  de  confianza. 

Lina.  No  hay  nadie.  El  peluquero,  lo  modista  y  dos  pren- 
deras. 

Federic.  Plantón  tenemos. 

Infant.  Pues  yo  no.  Mira  (dando  ios  billetes  á  la  criada)  dale 
los  billetes,  y  que  se  prepare  para  la  meriendita  que 
hemos  ganado. 
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ESCENA  II 

FEDERICO;  INFANTE 

FeDERIC.  Bueno,  bueno,  bueno...  (Mira  su  reloj  con  impaciencia.) 
Las  diez  y  media  ya. 

Infant.  ¿Qué  te  pasa?  Estás  inquieto...  ¡Cuéntame,  por 
DiosI  ¿Quieres  que  te  recoja  luégo,  y  nos  vamos  á 
almorzar  juntos? 

Federic.  No,  no  cuentes  conmigo.  Hoy  es  para  mí  un  día 
nefasto,  con  dificultades  de  tal  magnitud,  que  no 
veo  cómo  saldré  de  ellas.  Mi  sistema,  ante  estos 
tremendos  compromisos,  consiste  en  la  ausencia  de 
toda  previsión.  En  el  momento  crítico,  discurro  lo 
que  debo  hacer...  y  hecho.  Obro  por  inspiración. 
En  presencia  del  enemigo  que  me  acosa,  siento  en 
mí  algo  del  genio  militar,  y  me  descuelgo  súbita- 
mente con  una  combinación  rápida  y  salvadora. 

Infant.  [Tremenda  vida!  ¡Pobre  amigo!  Anoche,  al  salir  del 
Círculo  para  venir  acá,  me  dijo  el  primo  de  Villa- 
longa  que  la  suerte,  ¡bribonal  se  había  portado  con- 
tigo infamemente. 

Federic.  (Sombrío.)  ¡Sí...  noche  más  negra!  Debí  prever  el 
desastre,  pues  cuando  nos  amenaza  un  día  de  prue- 
ba, la  noche  que  le  precede  es  siempre  una  noche 
de  perros. 

Infant.  Querido,  á  todo  trance  es  preciso  que  pongas  tér- 
mino á  esa  vida  de  angustias...  No  me  digas  que  no 
puedes;  no  me  digas...  Ten  presente  cuánto  te  que- 
remos todos  tus  amigos.  ¿No  te  inspiro  yo  con- 
fianza?... ¡Hombre,  por  María  Santísima!  Pues  qué, 
¿yo  no  merezco?...  ¡Tu  amigo  de  la  infancia...  el  que 
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fué  tu  camarada  en  la  escuela,  en  el  colegio,  en  la 
Universidad...! 
Federic.  No  hablemos  de  eso. 

Infant.  ¿Y  si  yo  insistiera  en  hablar  y  en  pedirte  que  me 
confíes  tus  dificultades  y  en  ayudarte  á  vencerlas? 

Federic.  Te  lo  agradecería;  pero  no  quiero  perder  tu  precio- 
sa amistad. 

Infant.  ¡Perderla! 

Federic.  Sí,  perderla.  Yo  me  entiendo.  Los  favores  de  cierta 
clase  se  pagan  con  el  aborrecimiento.  Querido  In- 
fantillo,  cada  cual  es  como  Dios  le  ha  hecho.  Cuan- 
do un  hombre  padece  ataques  más  ó  menos  agudos 
de  esa  terrible  enfermedad  que  se  llama  insolven- 
cia, si  quiere  conservar  los  amigos,  lo  primero  que 
tiene  que  hacer  es  no  deberles  nada.  Yo  no  puedo 
evitar  que  se  apodere  de  mí  una  aversión  insana 
hacia  toda  persona  decente  que  viene  en  mi  auxilio 
cuando  me  estoy  ahogando.  En  fin,  punto  final. 

Infant.  (Aparte.)  ¡Qué  hombre  este!  El  orgullo  le  acabará. 

(Alto.)  Pues  quiera  Dios  que  este  día  nefasto  termi- 
ne sin  ninguna  «atástrofe.  Para  todo,  para  todo,  ¿lo 
entiendes?  cuenta  conmigo.  Verás  cómo  sales  bien. 

Federic.  Saldremos...  sí.  Hay  fe  en  la  Providencia.  ¡Qué 
dia,  chico,  qué  día!  ¡Mentira  parece  que  tantos  y 
tan  diferentes  males  quepan  dentro  del  término 
breve  de  unas  cuantas  horas!  Porque  á  las  dificul- 
tades de  cierto  género,  pasajeras,  sí,  y  de  poca  im- 
portancia, debo  añadir  hoy...  Vamos,  ¿te  lo  cuento? 

Infant.  Hombre,  sí.  Venga. 

Federic.  Pues...  Ya  sabes  dónde  vivo...  Algunas  noches,  á 
la  hora  en  que  nos  recogemos  los  madrugadores,  es 
decir,  los  que  nos  acostamos  de  madrugada,  me  has 
dado  convoy  hasta  la  puerta  de  mi  casa.  ¿Kecuer- 
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das  que  frente  por  frente  á  mi  puerta  hay  un  letrero 
que  dice :  Santana.  Géneros  del  Reino  y  extran- 
jeros? 

Infant.  Sí;  una  tienda  de  ultramarinos.  ¿Y  qué?... 
Federic.  Espérate.  Más  arriba  del  letrero,  hay  dos  ventanas. 

Allí  tiene  su  escritorio  ese  animal. 
Infant.   ¿Qué  animal? 

Federic.  El  tendero.  Déjame  seguir;  el  cual  es  tío  de  un  so- 
brino... y  éste,  el  sobrino...  hortera  de  unos  veinte 
años,  guapín,  sentimental,  con  el  romanticismo  dul- 
zón de  una  libra  de  pasas  convertida  en  persona, 
tiene  el  atrevimiento  de  hacerle  guiños  á  mi  her- 
mana. 

Infant.  Ah!  ya... 

Federic.  Y  no  es  eso  lo  peor., .  lo  terrible,  querido  Manolo, 
es  que  Clotilde  se  deja  querer  de  semejante  abor- 
to... Ayer  lo  descubrí,  y  me  volé.  ¡Escena  terrible 
en  mi  casa!  Tengo  que  hacer  un  escarmiento  en 
esas  mujeronas  que  me  sirven... 

Infant.  Cuestión  delicada  es  esa...  Considera  que  tu  herma- 
na no  vive  en  la  esfera  social  que  le  corresponde. 
Está  en  la  edad  crítica  del  amor.  No  ve  á  nadie... 
ha  visto  á  ese  chico... 

Federic.  (irritándose.)  Cállate,  ¡Mi  hermana  dejándose  impre- 
sionar por  un  tipo  semejante!  Quita;  déjame.  Tú 
conoces  mis  ideas;  soy  un  botarate,  un  vicioso;  pero 
hay  en  mi  alma  un  fondo  de  dignidad  que  nada 
puede  destruir.  Llámalo  soberbia  si  te  parece  mejor. 

Infant.  Pues  lo  llamo,  sí. 

Federic.  No  tolero  que  un  vendedor  de  aceitunas  ponga  los 
ojos  en  Clotilde,  y  me  resigno  menos  á  que  ella  gus- 
te de  semejante  zascandil...  Anoche...  aún  me  dura 
el  coraje,  la  excitación  que  el  caso  me  produjo...  al 
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retirarme  á  casa,  sorprendí  al  tipo  ese,  que  furtiva- 
mente abría  la  puerta  de  la  calle  para  salir... 
Infant.  De  modo  que  se  colaba...?  Y  tú...  (señal  de  agresión) 
le...? 

Federic.  Le  agarré  del  pescuezo...  cree  que  si  el  sereno  no 
me  le  quita  de  las  manos,  allí  acaban  sus  atrevi- 
mientos y  la  mengua  de  mi  nombre  y  de  mi  casa. 

Infant.  Serénate...  considera...  Se  comprende  que  no  te 
agrade  la  elección  de  tu  hermana.  Pero  fíjate  en 
las  circunstancias.  ¿Acaso  la  has  puesto  tú  en  con- 
diciones de  elegir? 

Federic.  ¡Malditas  circunstancias!  Sólo  sirven  de  tapadera 
infame  para  cubrir  los  ultrajes  al  honor.  Que  mis 
ideas  son  anticuadas  en  este  particular,  lo  sé,  lo  sé; 
pero...  ¡qué  remedio!  Aunque  me  llames  extrava- 
gante, te  diré  que  no  me  cabe  en  la  cabeza  la 
igualdad.  No  soy  de  esta  época,  lo  confieso;  no  en- 
cajo, no  ajusto  bien  en  ella.  Ya  conoces  mi  repug- 
nancia á  admitir  ciertas  ideas  muy  en  boga.  Eso  que 
en  lenguaje  político  se  llama  pueblo,  yo  lo  detesto, 
¡qué  quieres  que  te  diga!  y  no  creo  que  con  la  gen- 
te  de  baja  extracción,  vayan  las  sociedades  á  nada 
grande,  hermoso,  ni  bueno.  Soy  aristócrata  hasta 
la  médula;  lo  heredé  de  mi  madre...  Créelof  eso  de 
la  democracia  me  ataca  los  nervios.  Gracias  que  no 
es  verdad,  ni  hay  tal  democracia,  pues  si  la  hubie- 
ra, ¡Dios  nos  asista! 

Ineant.  ¿Que  no  la  hay?  Tu  hermanita  te  sacará  de 
dudas. 

Federic.  Prefiero  verla  muerta. 

Infant.  Piénsalo  bien.  Esas  cosas  se  dicen  pronto;  pero 
luégo  la  señora  realidad  nos  pone  los  puntos  sobre 
las  íes...  Cálmate.  Te  afanas  sin  motivo.  Examina- 
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das  con  serenidad,  tus  desdichas  no  son  tan  fieras 

corno  las  pintas. 
Federic.  Es  que  aún  hay  más,  Manolo. 
Infant.  ¿Más? 

Federio.  Te  aseguro  que...  Hoy,  poco  antes  de  salir  de  casa, 
recibí  una  carta  de  mi  padre,  anunciándome  que 
llega  mañana  á  Madrid. 

Infant.  Tu  padre...  ¿y  qué? 

Federic.  1  freces  tonto...  Mi  padre.  Y  sigue  la  mala.  ¿Á  qué 
vendrá? 

Infant.  Pues,  hombre,  vendrá...  á  verte. 

Federic.  Es  mi  padre,  y  no  puedo  decir  contra  él  ninguna 
palabra  ofensiva...  Pero  harto  sabes  que  nunca  vie- 
ne á  Madrid  sino  para  negocios  y  combinaciones 
que  á  mí  me  desagradan,  me  lastiman... 

Infant.  Sí,  ya...  sé..  Por  ahí  suelen  llamarle  el  cometa... 
¿Pero  á  tí  qué  te  importa? 

Federic.  ¡Que  qué  me  importa!  Confiésame,  querido  Infan- 
te, que  soy  el  hombre  más  digno  de  lástima  que 
hay  bajo  el  sol.  (Entra  Leonor  presurosa  por  la  derecha, 
abrochándose  la  bata.) 


ESCENA  III 

É  LOS  MISMOS;  LEONOR 

Leonor.  ¡Hola,  micos!  (A Federico.)  Dispensa  el  plantón. 

(A  infante.)  Y  usted,  niño  simpático,  sepa  que  se  le 
quiere.  ¡Viva  la  gente  de  arranque!  Los  billetes 
aquí,  y  el  diplomático  más  corrido  que  una  mona. 

Infant.  No  me  lo  agradezcas  á  mí,  sino  á  él,  á  su  fatuidad. 

Leonor.  (Despidiéndole.)  Con  que...  mil  gracias,  y... 

Infant.  Ya,  ya  sé  que  estorbo... 

Leonor.  Usted  no  estorba  nunca:  no,  no;  pero. . .  cuanto  más 
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pronto  se  largue,  mejor. . .  Confianza  se  llama  esta 
figura... 
Infant.  Abur,  abur. 

LEONOR.  Y  mil  gracias  Otra  vez.  (Empujándole  hacia  la  puerta.) 
Infant.  Ya,  ya  me  voy.  ¡Infeliz  amigo! 

ESCENA  IV 

LEONOR;  FEDERICO 

Leonor.  Hay  que  echarte  memoriales  para  verte.  ¿Cómo 
estás?  ¿Á  ver  esa  carátula?  ¿Palidez  tenemos,  y 
ojos  tristes?...  ¡Ay,  ay!  ¡Pobreeito  de  mi  alma! 

(Se  sienta  en  un  sofá.) 
Federio.  ¿Y  tú,  qué  tal? 

Leonor.  Ya  lo  ves:  vendiendo  vidas.  ¿Recibiste  mi  papel? 

Federic.  Claro  que  lo  he  recibido,  pues  aquí  estoy. 

Leonor.  Pues  te  llamé...  Verás...  Supe  ayer  por  Torquema- 
da  lo  que  te  pasa,  y  la  que  te  tiene  armada  para 
hoy  ese  pillo.  Me  entraron  ganas  de  echar  un  ca- 
pote por  tí,  como  tú  lo  has  echado  por  mí,  cuando 
me  he  visto  en  la  cuna  de  la  fiera. 

Federio.  Conozco  tu  buen  corazón  y  tus  desplantes  de  gene- 
rosidad. Puesto  que  entre  los  dos  hay  confianza, 
hablemos.  Nunca  siento  ante  tí  el  embarazo  que 
estas  materias  me  producen  ante  otras  personas 
con  quienes  tengo  amistad. 

Leonor.  Es  que  yo  soy  tu  amiga...  de  la  entraña,  y  los  de- 
más lo  son  de  aquí.  (Tocando  la  punta  de  la  lengua.) 
Estoy  contenta:  esta  mañana  te  eché  las  cartas,  y 
en  ellas  vi  que  saldrías  bien  del  soponcio . 

Federic.  ¡Qué  célebre!  (Riendo )  ¿Y  qué  te  dijo  el  náipe? 

Leonor.  Primero  salió  disgusto  grande...  ya  sabes,  el  siete 
de  espadas,  en  un  corto  camino,  cuerpo  y  pensa- 


-  39  — 


miento  de  un  hombre  moreno.  La  cosa  era  bien 
clara. 

Fsderic.  Clarísima;  ya  lo  creo. 

Leonor.  No  lo  tomes  á  broma.  Pues  encendidas  las  velitas 
y  dichas  las  santas  oraciones,  eché  lo  que  ha  de 
venir;  y  ¿qué  creerás  que  salió?  Pues  recelo  por  la 
mañana,  el  caballo  de  bastos,  que  eres  tú... 

Federic.  Yo  soy... 

Leonor.  Salió  después  la  mujer  de  buen  color...  que  soy 
yo...  y,  por  fin,  el  tres  de  oros...  ¿Sabes  tú  lo  que 
significa  el  tres  de  oros? 

Federic.  Debe  de  significar  una  cosa  muy  buena...  Pero  va- 
mos al  grano,  Leonorilia,  que  no  hay  tiempo  que 
perder.  ¿Tienes...? 

Leonor.  ¿Vil  metal?  eso  que  el  marqués  llama  el  nervio  de 
las  naciones?  No,  hijo  mío ;  estoy  como  el  Gobier- 
no. No  tengo  una  peseta. 

Federic.  Entonces...  ¿á  qué  me  has  llamado?  Yo  creí  que 
nadabas  en  la  abundancia. 

Leonor.  No,  mico,  yo  no  nado...  en  nada.  Pero  tampoco  me 
ahogo  en  poca  agua. 

Federic.  Explícate. 

Leonor.  En  fin,  muy  poco  tengo  disponible;  pero...  dine- 
ro hay. 
Federic.  ¿Dónde? 

Leonor.  Qué  sé  yo...  por  ahí...  en  cualquier  parte.  Y  ha- 
biéndolo, lo  traeremos  acá.  Para  no  cansarte,  haré 
lo  que  el  Gobierno,  piznorar.  ¿No  se  dice  así?  Ten- 
go alhajas,  y  buenas.  Mira,  tonto,  la  sota  de  espa- 
das junto  al  tres  de  oros  quiere  decir  que  la  mu- 
jercita  de  buen  color  se  atufa,  trinca  sus  joyas,  y  se 
va  con  ellas  á  Peñíscola.  ¿Te  parece  bien? 

Federic.  Paréceme  atroz,  y  lo  acepto  por  la  terrible  ley  de 
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la  necesidad,  con  pena,  pero  sin  rubor.  Pásmate, 
como  se  pasmaría  el  mundo  si  lo  supiese.  ¡Qué  ex- 
trañas relaciones  estas!  No  somos  amantes,  lo  fui- 
mos. Somos  amigos  tan  solo;  pero  esta  amistad 
nuestra  es  un  fenómeno  psicológico  que...  ¿Sabes 
lo  que  es  psicológico? 
LEONOR.  PÍS...  pis...  (Sin  poder  pronunciarlo.) 

Federic.  Quiere  decir  del  alma,  un  fenómeno... 

Leonor.  Mira.  (Con  ademán  de  pegarle.)  Haz  el  favor  de  no 

llamarme  á  mí  fenómeno...  ni  tampoco  á  nuestra 

amistad. 

Federic.  Quiero  decir  que  esto  nadie  lo  entiende  más  que 
nosotros.  Por  nada  del  mundo  acepto  yo,  de  un 
amigo  de  mi  clase,  ciertos  favores.  ¿Por  qué  los 
acepto  de  tí,  sin  que  mi  decoro  se  sienta  herido? 
No  puedo  explicármelo.  ¿Qué  significa  esta  frater- 
nidad que  entre  nosotros  existe?  ¿Se  funda  quizás 
en  nuestra  degradación?  Yo  envilecido,  tú  también; 
nos  entendemos  en  secreto.  Tal  vez  si  tus  auxilios 
se  hicieran  públicos,  yo  los  rechazaría  con  horror... 
Y  yo  me  pregunto:  esta  amistad  nuestra,  ¿no  es  de 
la  mejor  ley?  No  habrá  en  ella,  escarbando  mucho, 
algo  á  que  pueda  darse  el  nombre  de  virtud?  No... 
¡qué  desvarío!...  no  puede  ser. 

Leonor.  No  te  devanes  los  sesos  por  encontrar  el  nombre  de 
estas  cosas...  Son  cosas,  bien  claro  está...  ¡cosas  de 
la  vida!  ¡Cosas! 

Federic.  Eso...  cosas.  ¡Qué  confusión!  Seremos  tú  y  yo  tan 

malos  como  parecemos? 
Leonor.  ¿Quieres  callarte? 

Federic.  No  es  por  alabarme;  pero  conviene  recordar  que  yo 
también  supe  ayudarte  en  trances  críticos  de  tu 
vida. 
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Leonor.  Justo,  como  yo  á  tí  ahora.  En  fin,  bueno  debe  de 
ser  esto,  porque  yo,  aunque  corra  mis  temporales, 
siempre  tiro  hacia  tí,  como  la  cabra  al  monte.  Cuan- 
do pasan  muchos  días  sin  verte,  estoy  intranquila; 
y  si  oigo  decir  que  caes  enfermo,  me  pongo  de  mal 
temple.  Me  enamoro  de  éste,  del  otro  y  del  de  más 
allá;  poco  me  importa  engañar  cien  veces  al  que 
más  me  entusiasma,  y  encajarle  un  sin  fin  de  men- 
tiras. Pues  no  teniendo  amores  contigo,  como  no 
los  tengo,  primero  me  corto  la  lengua  que  decirte 
una  falsedad. 

Federic.  (Aparte.)  Sí,  sí;  en  cuestión  de  amores,  ella  rueda 
por  su  lado,  yo  por  el  mío,  y  venimos  á  juntarnos 
en  este  punto  inexplicable  de  nuestra  confianza, 
que  es  para  mi  alma  un  gran  consuelo. 

LEONOR  (Que  le  ha  observado  cariñosamente,  tratando  de  penetrar 
el  objeto  de  su  meditación .)  ¿En  qué  piensas,  monín? 

Federic.  En  algo  que  á  mí  me  pasa. 

Leonor.  ¿Amores?  Ahí  pizpireto,  no  me  lo  niegues.  Como 
no  tenemos  lío,  puedes  contarme  tus  penitas.  Díme, 
¿á  qué  señora  engañas  ahora,  pillo?  Porque  señora 
ha  de  ser,  y  de  las  buenas. 

Federic.  Pues...  algo  hay.  Pero  la  confianza  contigo  tiene 
su  excepción,  y  lo  que  es  el  nombre  no  esperes  que 
te  lo  diga. 

Leonor.  Bueno:  guárdatelo.  No  le  vaya  á  dar  el  aire.  ¿La 
quieres  mucho? 

Federic.  Te  diré...  Me  gusta.  Es  mujer  hermosa,  apasiona- 
da, muy  superior  á  lo  que  yo  merezco...  Pero... 

Leonor.  Pero...  el  perito  ese  quiere  decir  que  no  te  entu- 
siasma. 

Federic.  Despierta  en  mí  ilusión  de  amor.  Pero  no  sé  qué 
barrera,  qué  zanja  infranqueable  me  separa  de  esa 
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mujer.  Quizás  sería  mi  felicidad  si  entre  ella  y  yo 
pudiera  existir  esta  confianza,  esta  sinceridad,  este 
abandono  mutuo  de  los  secretos  más  penosos  de  la 
vida.  Mi  alma  se  divide...  la  parte  que  tengo  aquí 
me  vendría  bien  allá...  para  completar  lo  otro. 
Leonor.  ¿Y  piensas  llevártela,  canallita?  Pero  no  nos  des- 
cuidemos, hijo  mío.  (Llamando  á  la  criada.)  Lina.  (En- 
tra ésta.) Tráeme  mis  colgajos...  (Dándole  unas  llaves  ) 
Todas,  todas.  (A  Federico.)  Aquí  escogeremos... 
(Váse  la  criada.) 

Federic.  Ya  ves  que  te  hablo  de  mis...  cosas,  como  tú  dices. 
Cuéntame  las  tuyas. 

Leonor.  ¡Ayl  ¡las  míasl  son  tan  públicas,  que  en  rigor,  más 
que  contarlas,  debiera...  desmentirlas,  para  figu- 
rarme que  no  son  verdad. 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  LINA 

LlNA.  (Trayendo  varios  estuches  de  joyas  en  un  pañuelo.)  Esto 
es  lo  que  había  en  el  armario  de  luna...  Sabes?  ahí 
está. 

Leonor.  (Alarmada.)  Quién? 
Lina.      ¡El  marqués I 

LEONOR.  (Envolviendo  las  alhajas  en  el  pañuelo  y  dándolas  á  Fede- 
rico para  que  las  oculte.)  ¡Maldita  sea  su  estampal  (A 
Lina.)  Por  nada  del  mundo  le  dejes  entrar  aquí. 
(Dirígese  á  la  puerta  amenazando  con  el  "bastón  de  Federi* 
co.)  Mira:  le  metes  en  mi  cuarto,  le  diees  que  no 
estoy;  que  espere  allí.  (Váse  Lina )  No  es  por  na- 
da... No  le  temo  ni  me  importa.  Pero  es  una  de 
nuestras  primeras  chinches...  No  quiero  que  se  en- 
tere... 
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Federic.  No,  por  Dios... 

LEONOR.  Ya,  ya  entra.  (Escuchando  en  la  puerta  del  fondo,  cerra- 
da.) En  todo  quiere  meterse,  y  si  viera  esto,  la  ma- 
traca sería  tremenda.  (Volviendo  ai  sofá.)  No  temas... 
Lina  le  entretiene. 

LlNA.       (Entrando  por  la  derecha.)  Ya  está  allál 

Leonor,.  ¿Qué  cara  trae? 

Lina.      La  de  siempre,  la  fea.  (Suena  la  campanilla.) 
Leonor.  ¡Ayl  ayl  Apuesto  que  es  Ojirris.  Ahora  que  quie- 
ro estar  sola...! 
Lina.      ¿Le  abro? 
Leonor.  ¿Será  Ojirris? 

Lina.      Sí:  le  conozco  en  la  manera  de  llamar.  (Vuelve  á 

sonar  la  campanilla.) 
Leonor.  Corre,  díle  que  se  vaya  y  vuelva...  No,  no;  díle  que 

estoy  en  casa  de  mi  prima,  y  le  espero  allá.  (Sale 

Lina  por  el  fondo.  Leonor  cierra  la  puerta  y  escucha.) 

Ya,  ya  va  bien  despachado...  ¡pobrecito! 
Federic.  Díme...  ¿Pero  quién  es...  Ojirris? 
Leonor.  Perico,  hombre,  Perico  el  gaditano.  Le  llamo  así 

porque  bizca  un  poco  del  derecho. 
Federic.  Ya... 

Leonor.  Esto  sí  que  es  raro...  Ya  ves.  El  marqués  loco  por 
mí,  y  yo  loca  por  e^e  mequetrefe.  Es  tonto,  per- 
dido, feo;  y  sin  embargo,  estoy  loca  por  él.  Lo 
que  no  quita  que  un  día  sí  y  otro  también  tengamos 
bronca.  Ayer  le  tiré  una  bota  á  la  cabeza,  y  le  hice 
sangre  en  la  frente.  Después  no  tenía  yo  consuelo. 
Anoche,  monos;  peroluégo  tocamos  á  reconciliación. 

Lina.      Se  va  refunfuñando.  Allá  te  espera.  (Vase.) 

Federic.  ¡Qué  misterio  en  los  afectos  humanos!  ¡Y  hay  quien 
pretende  reducirlos  á  reglas  y  encasillarlos  como 
las  muestras  de  una  industria! 
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LEONOR.  Sí  que  es  raro  lo  que  á  una  le  pasa.  Mírame  chifla- 
da por  ese  gitano  y  sin  maldita  confianza  en  él.  No 
le  fiaría  valor  de  una  peseta,  ni  nada  tocante  á  las 
cosas  de  formalidad.  (Desenvolviendo  el  lío  de  las  al- 
hajas.) Niño,  que  es  tarde.  (Examinando  algunas  joyas.) 
¡Mira  qué  collar]  Me  lo  dió  Pepito  Trastamara. 

FEDER1C.  (Abriendo  un  estuche.)  ¡Allí  los  tornillos  que  yo  te  dí. 

Leonor.  Sí,  hace  cuatro  años.  Eso  es  lo  que  más  falta  me 
hace  á  mí,  tornillos...  ¿Y  este  aderezo?  Me  lo  dió 
Aguado  cuando  volvió  de  la  Habana...  En  fin, 
(escogiendo  varios  estuches)  me  parece  que  habrá 
bastante  con  esto.  Eí  solitario,  el  aderezo,  los  tor- 
nillos, la  mariposa  de  brillantes  que  fué  de  la  mar- 
quesa de  Tellería...  Con  esto... 

Federic.  ¿Crees  que  basta?  No  sabes  la  cantidad. 

Leonor.  Sí  que  la  sé,  tontín.  Por  una  casualidad  tuve  noti- 
cias de  este  apurillo  tuyo.  Fui  á  ver  á  Torquemada 
para  pagarle  mil  reales  que  le  debía  mi  Ojirris,  y 
me  dijo  aquel  esperpento  que  ya  no  te  da  más  pró- 
rrogas, y  que  si  no  recoges  hoy  el  pagaré  de  trece 
mil  pesetas,  te  echa  al  juez...  Ahora  á  la  calle,  Leo- 
nor. (Dirígese  á  la  puerta  de  la  derecha  y  llama  en  voz 

"baja.)  Lina,  tráeme  el  mantón,  un  pañuelo,  zapatos. 
(Volviendo  junto  á  Federico.)  Díme:  si  yo  no  te  hubiera 
llamado  hoy,  ¿habrías  venido  tú  á  contarme  tu  com- 
promiso, y  á  pedirme  que  echara  el  resto  por  sa- 
carte? 

FEDERIC.  (Después  de  vacilar.)  Creo  que  sí. 

LEONOR.  ¡Viva  la  confianza!  (Entra  Lina  con  la  ropa.)  ¿Qué 

dice  ese  cataplasma? 
Lina.      Está  muy  ocupado. 
Leonor.  ¿Qué  hace? 
Lina.      Morderse  las  uñas. 
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Leonor.  ¿Le  dijiste  que  mi  tía  Encarnación  está  enferma? 
Lina.      Que  se  ha  muerto. 
Leonor.  Mejor. 

Lina.      Y  que  estás  allá.  El  muy  escamón  dijo:  «Pues  oigo  , 
voces  en  el  gabinete,»  le  contesté  que  están  aquí  la 
Antonia  y  Malibrán.  Como  no  puede  ver  á  Mali- 
brán,  no  se  le  ocurrirá  meterse  aquí. 

Leonor.  Muy  bien.  ¡Pero  qué  talento  tiene  esta  etica,  y  qué 
diplomática  es!  Bueno.  Me  vestiré  en  la  sala.  (Vanse 
por  la  izquierda ) 

Federic.  ¡Qué  criatura,  qué  arranques!  Lo  mismo  absorbe 
una  fortuna,  que  la  regalaría  si  la  tuviera.  Ha 
arruinado  á  siete,  que  yo  sepa,  y  á  mí  me  comió  lo 
que  heredé  de  mi  madre...  ¡Pero  qué  gracioso  des- 
orden I 

LEONOR.  «Ya  estoy.  (Coge  las  alhajas  que  antes  apartó.)  Al  ins- 
tante vuelvo:  no  te  muevas  de  aquí.  Yoy  á  casa  de 
Valentín,  el  portal  de  enfrente:  me  dará  en  seguida 
la  cantidad  redonda,  porque  es  hombre  muy  cris- 
tiano, muy  fino  y  me  considera.  (A  Lina.)  Tu 
vuelve  allá,  y  entretenle  con  las  bolas  que  se  te 
ocurran.  Después  vuelves  aquí,  y  recoges  esto. 
(Las  alhajas  sobrantes.)  ¡Aire!  (Sale  rápidameete  por  el 
fondo.  Lina  por  ia  derecha.) 

ESCENA  VI 

FEDERICO;  LINA 

Federic.  (Paseándose  por  ^escena.)  Quiera  Dios  que  salgamos 
bien.  Esa  Leonor...  ¡pobrecilla!  Sí,  malo  es  esto, 
muy  malo,  pero  no]  había  otra  solución.  Y  á  todas 
estas  busco  y  revuelvo  en  mí,  y  mi  orgullo  no  pa- 


rece.  ¿En  dónde  se  ha  metido  ese  loco?  Andará 
huido  por  los  rincones  y  escondrijos  del  alma.  Veo 
en  mí  dos  hombres:  el  Federico  Viera,  que  todo 
el  mundo  conoce,  y  este  otro;  éste.  (Señalándose ) 
¿Cuál  es  el  verdadero?  (Parándose  ante  un  espejo  )  ¿El 
que  veo,  ó  el  que  no  veo?  Me  trastorna  esta  duda. 
(Tratando  de  ordenar  sus  ideas.)  ¿En  qué  consiste  que, 
cuando  me  agobia  un  pesar,  lo  primero  que  se  me 
ocurre  es  venir  á  contárselo  á...  ésta?  ¿Acaso  le 
tengo  amor?  No,  perqué  sus  amantes  no  me  infun- 
den celos.  Amistad,  sí;  pero  ¿qué  amistad  es  esta? 
¿Por  qué  me  inspira  esta  mujer  una  confianza  que 
no  siento  por  ninguna  otra?  (Herido  por  un  recuerdo.) 
¡Ahí  ya  no  me  acordaba.  A  las  cuatro,  entrevista 
con  Augusta.  ¿Por  qué,  al  recordarlo,  brota  en  mi 
alma  una  chispa...  ¿de  qué  diré?  de  disgusto,  de 
pena...?  No  puedo  dudar  que  me  interesa;  y  no  obs- 
tante, algo  daría  yo  porque  se  cansase  de  mí,  y  me 
propusiese  el  rompimiento.  La  amé  y  la  seduje 
obedeciendo  á  estímulos  obscuros  de  la  imaginación 
y  de  los  sentidos,  y  por  ella  ultrajé  á  ese  hombre 
incomparable,  á  quien  debo  amistad,  cariño,  aten- 
ciones mil...  ¿No  es  esto  más  villano  que  recibir 
auxilios  de  la  Peri?  Y  sin  embargo,  el  mundo  no 
lo  ve  así.  Por  lo  que  aquí  ha  pasado  hoy,  algunos 
quizás  dejarían  de  saludarme;  por  lo  otro,  me  envi- 
diarían. (Agitadísimo.)  Lo  indudable  es  que  con  unas 
y  otras  cosas,  con  el  oprobio  de  mi  hermana,  con 
esta  nueva  aparición  de  mi  padre,  la  vida  se  me 
está  haciendo  insoportable,  pesadísima,  (se  sienta 
fatigado)  y  no  puedo,  no  puedo  ya  cargar  con  ella. 
(Entra  Lina,  que  viene  á  recoger  las  alhajas.)  ¡Ah!  Se 
me  ocurre  una  idea.  Oye,  Lina,  me  vas  á  decir 
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una  cosa...  pero  sin  engañarme...  La  verdad  pura. 
Lina.      ¿A  ver?  No  le  diré  mentira,  ni  verdad  que  no  deba 
decirse. 

Federic.  Está  bien.  Malibrán  suele  venir  aquí  algunas  no- 
ches... 

Lina;      Y  algunas  tardes. 

Federic.  ¿Le  has  oído  hablar  de  mí,  recientemente,  ó  de 

algo  que  conmigo  se  relacione? 
LlNA.        (Recordando.)  Sí. 
Federic.  ¿Anoche  quizás? 
Lina.      Sí...  pero  no  sé  si  debo... 

Federic.  Cuéntamelo;  lo  que  tú  no  me  digas,  me  lo  dirá 
Leonor. 

Lina.      Pues  dijo  que  es  usted  un  perdido. 
Federic.  ¿Y  nada  más? 
Lina.      Y  jugador. 

Federic.  Fecaia  minuta...  A  ver,  haz  memoria.  AI  hablar 
de  mí,  ¿nombró  á  alguna  otra  persona? 

Lina.  Don  Federico,  déjese  de  preguntas;  yo  no  sé...  Si 
se  fueran  á  contar  las  cosas  que  aquí  se  oyen... 
(Suena  la  campanilla.)  Es  Leonor.  (Sale.) 

ESCENA  VII 

FEDERICO;  LEONOR 

Federic.  No  me  queda  duda.  Ya  principia  el  rumor  insidio- 
so, traicionero,  precursor  de  la  difamación  y  del  es- 
cándalo... 

Leonor.  (Entrando  presurosa.)  Hecho  todo.  Venga  un  abra- 
zo... en  premio  de  mi...  Iba  á  decir  virtud...  Pero 
no...  son  ¡cosas! 

Federic.  (Abrazándola.)  Eso  es...  cosas. 

LEONOR.  Aquí  tienes...  (Dándole  billetes  de  Banco  envueltos  en 
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el  pañuelo  de  las  alhajas.)  Vete  corriendo  á  casa  de 
Torquemada  y  refrégale  los  cuartos  en  la  geta, 
para  que  vea  ese  puerco  que  aquí  hay  honor,  lim- 
pieza de  sangre,  circunstancias  y  hombría  de  bien . 

FeDERIC.  (Sin  decidirse  á  tomar  el  dinero  )  Parece  mentira 
que... 

Leonor.  ¿Remilgos  ahora,  mico? 

FEDERIC.  No...  (Con  efusión.)  Eres...  no  sé.  (Leonor  le  introduce 

los  "billetes  en  el  "bolsillo.) 
Leonor.  Yete...  ya  vas  espirando. 

Federic.  Dos  palabras.  Tengo  que  preguntarte...  Malibrán... 

Leonor.  Ah!  sí...  yo  también  quería  decirte... 

Federic.  Sé  por  Lina  que  anoche  habló  de  mí.  Quizás  se 

permitió  calumniar  á  alguna  persona.  ¿Recuerdas 

tú  lo  que  dijo? 
Leonor.  Nada,  pamplinas... 
Federic.  Cuéntamelas. 

Leonor.  Eso  es...  entretente  aquí,  y  olvídate  de  lo  prin- 
cipal. 

Federic.  (Confuso.)  De  qué? 

Leonor.  Del  judío  ese,  que  á  estas  horas  estará  pensando 

que  no  le  pagas,  y... 
Federic.  Ah!  no  sé  cómo  tengo  la  cabeza...  Es  tarde. 
Leonor.  Y  si  te  descuidas... 
Federic.  Adiós,  adiós.  (Sale  presuroso.) 
Leonor.  ¡Pobre  mico!  Es  el  perdis  más  caballero  que  hay 

bajo  el  sol. 
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ESCENA  VIII 

MUTACION 

Gabinete  amueblado  con  dudosa  elegancia.  Ventanas  al  fondo  y  á  la 
izquierda.  Puerta  á  la  derecha,  por  la  cual  se  verifican  todas  las  en- 
tradas y  salidas.  Chimenea,  entredós,  pupitre  Un  sofá  y  butacas. 
Es  de  día. 

August.  Yo  creí  encontrarle  aquí  (Mirando  su  reloj.)  Las  cua- 
tro y  veinticinco.  ¡Qué  calor!  (Se  quita  el  abrigo  y 
sombrero.)  Hoy  estaba  más  obligado  que  nunca  á  la 
puntualidad...  ¡Por  qué  tardará  tanto  este  hombre, 
el  primer  desocupado  de  Madrid!...  Pobrecillo!  sabe 
Dios  qué  líos,  qué  trapisondas!...  De  fijo  que  los 
amores  de  su  hermana  le  llevan  al  disparadero. 
¡Qué  carácter!  ( Yuel ve  á  mirar  el  reloj.)  Cinco  minu- 
tos más...  (Con  febril  impaciencia.)  No  sirvo,  no  sirvo 
para  esperar...  Si  habrá  llegado  su  padre,  él  come- 
ta!... No,  no;  decía  la  carta  que  del  26  al  28... 
¿Qué  día  es  hoy?  (Meditando.)  Si  no  puedo  pensar 
nada.  (Levántase.)  ¡Ah!...  un  coche.  (Se  acerca  al  bal- 
cón.) No,  no  es;  pasa...  ¡Qué  silencio  ahora!...  Otro 
coche...  Como  no  sea  éste,  me  entrará  la  desespe- 
ración... Sí,  sí  es...  se  acerca.  ¡Ay!  no  sé  qué  tiene 
el  coche  en  que  viene  él,  que  hace  más  ruido  que 
los  demás...  Gracias  á  Dios,  ya  estoy  contenta...  Ya 
sube...  Esa  Felipa,  cómo  tarda  en  abrir! 

ESCENA  IX 

AUGUSTA;  FEDERICO 

Federic.  Perdóname,  vida  mía,  si  he  tardado  un  poco. 
August.  ¿Qué  te  pasa;  qué  ocupaciones...?  ¿Ha  llegado  tu 
papá? 
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Federic.  No,  mañana. 

August.  Ya  sé  lo  de  Clotildita.  Me  lo  ha  contado  Manolo. 
Federic.  (Con  disgusto.)  No  hablemos  de  eso. 
Augüst.  ¡Qué  susto  he  pasado!  Creí  que  no  venías. 
Federic.  Por  Dios.  (Cariñoso.)  ¿Cómo  podías  suponer...? 
Augüst.  Quita  allá,  embustero,  farsante.  A  fe  que  estoy 
contenta  de  tí. 

Federic.  Esta  mañana,  cuando  recibí  tu  carta,  dije:  «Paces 
tenemos. » 

August.  Perdón  habrá,  si  sales  bien  del  juicio  oral  á  que  voy 
á  someterte.  Vamos  á  ver,  procesado,  conteste  us- 
ted. ¿En  dónde  ha  estado  usted  hoy? 

Federic.  (Aparte,  con  recelo.)  Si  le  habrá  dicho  Manolo... 

August.  ¿Qué  asunto,  qué  negocio  le  trae  á  usted  estos  días 
tan  sobresaltado? 

Federic.  (Aparte.)  No,  Manolo  es  discreto.  (Alto.)  Pues  nada, 
hija;  asuntos,  cosas  mías  que  no  pueden  interesarte. 

August"  ¡Que  no  me  interesan!  Yaya  unas  herejías  que 
echas  por  esa  boca!  Si  el  amor  tuviera  su  Inquisi- 
ción, serías  tú  condenado  á  la  hoguera  por  las 
atrocidades  que  dices  contra  el  dogma.  No,  no  debí 
escribirte  hoy:  ha  sido  una  debilidad...  Anoche  no 
dormí  pensando  en  tus  traiciones. 

Federic.  Pero  sepamos  qué  traiciones  son  esas...  No  las  co- 
nozco. 

August.  Hazte  el  tontito.  Esa  mujer  indigna...  ¿Qué  se  te 
ha  perdido  á  tí  en  su  casa? 

Federic.  Vamos  á  ver...  ¿quién  te  ha  dicho...?  Acaso  Ma- 
nolo...? 

August.  Manolo,  por  ser  ministerial  de  todo,  lo  es  hasta  de 
tí,  y  siempre  que  te  nombra  te  pone  en  las  nubes. 

Federic.  Entonces,  Malibrán,  que  ahora  se  dedica  á  des- 
acreditarme. 
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August.  Quien  me  lo  dijo  añadió  que  ese  trasto  tiene  gran 

influencia  sobre  tí. 
Federic.  ¡Qué  disparate! 

August.  Nada  es  disparate.  El  disparate  no  existe.  Los  he- 
chos podrán  ser  ó  no  ser;  pero  no  es  la  mejor  ma- 
nera de  negarlos  el  decir  que  son  absurdos.  Con- 
vénceme, pues,  de  otra  manera. 

Federic.  Cómo? 

August.  Queriéndome  mucho,  como  yo  me  merezco,  y  pro- 
bándomelo. Si  me  quieres  á  mí,  no  podrás  querer 
á  otra. 

Federic.  Pues  eso,  vida  mía,  más  demostrado  está  que  la  re- 
dondez de  la  tierra,  más  que  la  atracción  de  los 
cuerpos,  más  que... 

August.  (Riendo.)  Basta...  de  matemáticas.  Y  ahora  continúa 
el  interrogatorio  del  procesado. 

Federic.  Basta  de  curia,  digo  yo:  la  detesto.  No  te  atormen- 
tes, querida  míal  Si  yo  te  quiero  á  tí  sola,  á  tí;  si 
por  más  que  rebusque  tu  suspicacia ,  no  verás  en 
parte  alguna...  nada  que  pueda... 

August.  Sigue...  ¿Por  qué  se  te  traba  la  lengua?  Porque  sólo 
la  verdad  la  pone  expedita  y  corriente;  y  tú  me  en- 
gañas... 

Federic.  No  por  Dios.  Podré  tener...  Yo  te  juro  que  no  sé 
lo  que  es  amor  fuera  de  aquí.  Lo  demás,  ¿qué  te 
importa? 

August.  ¿Pues  no  ha  de  importarme?  El  amor,  si  es  de  ley, 
ha  de  completarse  con  la  compañía  y  el  apoyo  re- 
cíproco, con  la  confianza  absoluta,  sin  ningún  se- 
creto que  la  limite,  y  con  la  comunidad  de  penas  y 
goces...  Una  queja  tengo  de  tí,  y  es  que  nunca  has 
querido  confiarme  secretos  penosos  que  te  amargan 
la  vida.  ¿Dices  que  me  quieres?  Pruébamelo.  ¿Có- 
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mo?  Clavando  en  mi  corazón  parte  de  las  espinas 
que  desgarran  el  tuyo.  ¡Ay!  algunas  de  esas  espini- 
tas...  verás  qué  pronto  me  las  sacudo  yo. 

Federic.  (Aparte.)  Corazón  inmenso,  no  merezco  poseerte. 

August.  Si  me  quieres  de  verdad,  confíate  á  mí.  Temes  pa- 
recer indelicado,  innoble.  ¡Qué  tontería I  (Con velei- 
dad graciosa.)  Oye  loque  se  me  ocurre.  Gasta  con 
todos  ese  orgullo,  y  suprímelo  para  mí.  Tu  delica- 
deza es  mi  enemiga,  mi  rival,  y  t  >ngo  celos  de  ella. 
Le  clavaría  las  uñas...  Para  que  lo  sepas  todo:  tu 
vida  angustiosa,  tu  pobreza,  sí,  empleemos  la  pa- 
labra terrible,  han  sido  un  incentivo  más  del  amor 
que  te  tengo.  (Sonriendo.)  Si  fueras  capitalista,  yo  no 
te  habría  querido.  Si  fueras  un  hombre  metódico, 
que  llevara  sus  cuentas  por  partida  doble,  créelo, 
me  serías  antipático. 

Federic.  (Estrechándole  las  manos.)  ¡Monísima!  Tienes  toda  la 
gracia  de  Dios. 

August.  Yo  soy  así.  Estoy  cansada  de  la  regularidad.  Me 
ilusiona  el  desorden. 

Federic.  Ah!  ya  te  cogí;  contradicción;  si  eres  como  dices,  ¿á 
qué  ese  empeño  de  poner  orden  en  mí? 

August.  Pues  si  hay  contradicción,  mejor.  No  retiro  nada 
de  lo  dicho.  Dame  tu  confianza.  Destruye  esta  mu- 
ralla que  hay  entre  nosotros. 

Federic.  ¿Y  si  yo  te  dijera  que  derribando  esta  muralla  per- 
dería tu  estimación?...  Yo  no  merezco  el  interés 
que  te  tomas  por  mí.  Lo  que  de  mí  ignoras  te  se- 
duce porque  es  misterio,  porque  es  drama  ó  novela 
para  tí... 

August.  (Con  arranque.)  ¡Pues  fuera  misterio...  fuera  lo  no- 
velesco y  dramático!  ¡Abajo  el  disparate  que  tanto 
me  gusta!  ¡Abajo  el  desequilibrio!  ¿Que  me  con- 


—  53  — 


tradigo?  Bueno.  ¿Que  desmiento  mi  carácter?  Me- 
jor. ¿Que  destruyo  ese  encanto,  esa  poesía,  llamé- 
mosla así,  de  tu  pobreza  disimulada?  Mejor.  Este 
amor  mío  primero  y  último  hace  una  revolución  en 
mi  naturaleza.  ¿Qué  significa  esto?  Es  el  paso  del 
período  soñador  al  período  práctico,  del  noviazgo  al 
matrimonio;  la  gran  crisis  de  amor;  el  tránsito  de  la 
época  legendaria  á  la  época  clásica.  ¿Qué  tal? 
Federic.  (Admirado.)  Divino. 

August.  Esto  se  llama  erudición.  Tontín,  ¿no  me  com- 
prendes? 
Federic.  Sí,  sí. 

August.  ¿Lo  quieres  más  claro?  Es  preciso  que  nos  volva- 
mos muy  prosáicos,  muy  caseros. 

Federic.  Te  desvanece  tu  propia  bondad.  ¿Cómo  puede  ser 
eso  de  volvernos  tú  y  yo  muy  caseros? 

August.  Pues  siendo. 

Federic.  Con  bienes  comunes?... 

August.  Sí,  sí. 

Federic.  ¿Necesitaré  traerte  á  la  realidad?  Olvidas... 

August.  Ah!  ya...  tienes  razón.  (Con desaliento.)  Paralo  que 
te  proponía,  necesito  libertad,  y  no  la  tengo.  Iba  yo 
por  los  espacios  imaginarios,  como  las  brujas  que 
cabalgan  en  una  escoba. 

Federic.  Vuelve  á  la  realidad. 

August.  Vuelvo...  y  en  ella  te  digo  que...  con  arte  todo  es 
posible.  Oyeme:  te  contaré  una  cosa  interesante. 
Esta  mañana  me  dijo  Tomás :  «Tengo  un  proy coti- 
llo para  modificar  la  vida  de  ese  pobre  Federico,  y 
librarle  de  la  plaga  de  sus  acreedores.» 

Federic.  (Agitado.)  No  me  hables  de  eso.  ¡No  sabes  el  daño 
que  me  causas!... 

August.  Considera  que  no  es  él  quien  te  favorece,  sino  yo. 
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Federic.  No  puedo  considerar  tal  cosa:  Querida  mía,  si  me 
amas,  impide  los  favores  de  ese  hombre  á  quien  yo 
debería  reverenciar,  de  un  hombre  cuya  noble  con- 
fianza pago  con  el  mayor,  con  el  más  villano  de  los 
ultrajes. 

AU6UST.  (Con  gravedad,  después  de  una  pausa.)  Habíamos  con- 
venido en  no  hablar  de  eso...  Quien  le  ultraja...  no 
eres  tú.  Al  acusarte,  parece  que  me  acusas  á  mí. 

Federic.  Yo...  á  tí!  jamás!  Pero  desde  el  momento  en  que  mo 
hablas  de  generosidades  tuyas  ó  de  tu  marido,  la 
cuestión  moral  se  me  impone ,  y  veo  planteado  un 
dilema  terrible. 

Aügüst.  ¿Es  eso  verdadera  virtud  ó  simplemente  falta  de 
valor?  Bueno:  déjame  á  mí  el  pecado  entero,  y 
COge  para  tí  todos  los  escrúpulos.  (Se  levanta  airada.) 

Federic.  Sosiégate...  espera... 

August.  Lo  diré  todo  de  una  vez.  Reconozco,  como  nadie, 
el  mérito  de  mi  marido.  Sólo  yo,  que  vivo  á  su  lado, 
sé  bien  toda  la  extensión  de  su  bondad.  Me  inspira 
un  cariño  acendrado  y  puro,  admiración,  veneración, 
no  sé  qué...  Yo  reverencio  á  Tomás...  le  rezaría... 
pero  te  amo  á  tí. 

Federic.  (Aparte.)  Su  valor  es  tan  grande  como  su  pasión. 
¡Qué  mujer! 

AUGÜST.  (Impaciente  por  no  recibir  respuesta.)  Será  preciso  que 
te  lo  repita?  Él  es  un  santo,  y  yo  te  quiero  á  tí. 
Aquí  tienes  las  dos  verdades  capitales.  ¿Crees  que 
trato  de  buscar  entre  ellas  una  componenda  hipó- 
crita? No.  Dejo  los  hechos  como  están.  Tú  eres 
cobarde  y  huyes.  Yo  soy  valiente,  y  me  paso  la 
vida  delante  de  estas  dos  verdades,  mirándolas  cara 
á  cara. 

Federic.  Tu  tesón  me  abruma. 


—  55  — 

Aügust.  (Despechada.)  Pero  qué,  ¿no  tienes  nada  que  contes- 
tarme? 

Federic.  Ten  calma...  escúchame.  Si  he  nombrado  á  tu  ma- 
rido, tú  tienes  la  culpa.  Ni  de  él  ni  de  tí  admito  fa- 
vores de  cierta  clase;  y  si  insistes  en  ello... 

August.  Qué?  Dílo. 

Federic.  Lo  comprendes  sin  que  yo  lo  diga. 

August.  Sí  lo  comprendo  (con  aflicción)  tú  no  me  quieres,  no 
me  has  querido  nunca. 

Federic.  Por  Dios,  vida  mía...  ven  acá.  (Tratando  de  abrazarla.) 
Ten  juicio...  considera... 

August.  Me  perteneces,  y  quiero  que  participes  de  los  bie- 
nes materiales  que  yo  poseo.  ¿Cómo  he  de  soportar 
que  vivas  sujeto  á  mil  humillaciones?  No,  no.  Te 
someterás.  Yo  lo  quiero,  yo...  lo  haré. 

Federic.  (Exaltándose.)  Pues  si  persistes  en  tu  loca  idea,  he 
de  hablarte  con  claridad,  como  no  lo  he  hecho  nun- 
ca. Tiempo  ha  que  me  siento  minado  por  una  pena 
sorda  y  punzante...  Cree  que  cuando  entro  en  tu 
casa,  y  estrecho  la  mano  de  aquel  hombre  tan  su- 
perior á  mí,  de  tan  elevado  espíritu,  de  corazón  tan 
grande  y  puro...  no  sé...  no  sé...  Me  creo  el  más 
abyecto  de  los  hombres ,  y  para  adormecer  mi  con- 
ciencia, para  acallarla  por  instantes  tan  sólo,  nece- 
sito embriagarme,  necesito  un  anestésico,  vicios 
degradantes  y  obscuros,  de  esos  en  que  la  ansiedad 
ahoga  el  pensamiento  y  acaba  por  matarlo...  No 
puedo,  no  puedo  más.  Eres  muy  bella,  discreta, 
graciosa,  por  mil  razones  interesante,  y  digna  de 
ser  amada...  Pero  ¿por  qué  no  eres  mujer  de  otro 
hombre...?  Perdóname  si  te  ofendí.  No  es  mi  ánimo 
ofenderte.  Deseo  tu  felicidad.  Pero  quiero  conven- 
certe de  que  yo  no  puedo  dártela...  Augusta:  tú  no 
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me  conoces.  Soy  un  perdido,  un  miserable.  Huye, 
apártate  de  mí,  si  no  quieres  que  te  lleve  á  la  per- 
dición, al  escándalo  vergonzoso,  peor  que  la  muerte. 

August.  ¡Huir  de  tí!  (Llorando.)  No  puedo. 

Federic.  Me  revelo  á  tí  con  absoluta  ingenuidad.  Soy  ya  bas- 
tante indigno,  y  no  quiero  serlo  más. 

August.  ¡Farsa,  comedial  Te  rebajas,  te  humillas  para  con- 
seguir de  mí  la  separación  que  deseas. 

Federic.  ¡Ay,  no  me  conoces!  ¡Qué  sabes  tú!  Por  algo  te 
oculto  las  miserias  de  mi  vida.  Si  conocieras  ciertos 
oprobios  que  hay  en  mí,  quizás  no  tendría  yo  que 
hacerte  ningún  argumento  para  que  me  dejaras. 

August.  ¡Dejarte!  Nunca.  (Con  brío.)  Porque  si  fueras  un  pre- 
sidiario te  querría  lo  mismo. 

Federic.  ¡Corazón  monstruoso,  nada  puedo  contra  tí!  ¡Dis- 
puesto estoy  á  seguirte,  á  dejarme  arrastrar  de  tu 
locura,  hasta  donde  quieras,  hasta  la  condenación 
eterna...  pero  no  me  des  nada...  no  quiero  nada. 

August.  ¡Hipocresía!...  Si  lo  has  de  tomar  al  fin,  ¿á  qué 
tanto...? 

Federic.  ¡Que  lo  he  de  tomar! 

AUGUST.  (Con  terquedad.)  Sí. 

FEDER'IC.  (Dominando  un  movimiento  de  ira.)  Veo  que  los  do3 
estamos  dañados  profundamente.  Yo  no  puedo  sal- 
varme ya;  tú  sí.  Estás  á  tiempo.  Vuelve...  allá, 
vuelve,  y  olvídame. 

August.  (Altanera.)  Basta.  Esto  no  puede  ser.  Tu  moral  de 
última  hora  es  ridicula,  poco  delicada,  inconvenien- 
te. Tienes  razón...  (Con  ira.)  Eres  un...  No  debo  de- 
cirlo... Tú  sentirás  la  injuria,  y  me  agradecerás  que 
la  calle. 

Federic.  Sin  oiría,  sé  que  la  merezco. 

August.  Y  como  no  está  bien  que  yo  trate  con  hombres  in- 
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dignos...  me  marcho...  SÍ...  (Nerviosa  y  trémula,  se 

pone  el  abrigo.)  No  aguanto  más...  Esto  se  acabó... 
Federic.  (Aparte.)  Se  acaba...  Mejor. 
Aügust.  (Aparte.)  ¿Pero  será  capáz  de  dejarme  marchar? 
FEDERIC.  (Aparte,  sentado  y  calmoso.)  No  se  irá,  no. 
AüGüST.  (Furiosa,  queriendo  aparentar  desdén.)  Bien,  bien... 

pero  no  me  marcharé  sin  decirte  que  te  desprecio, 

que  nunca  te  he  querido...  que... 
Federic.  Y  yo  te  digo  que  te  querré  siempre  (con  frialdad 

afectuosa),  que  serás  para  mí  la  mujer  más  digna 

de  respeto... 

August.  (Aparte.)  ¡De  respeto!  Si  me  abofeteara,  si  me  escu- 
piera, no  me  ofendería  como  ahora  me  ofende. 
Federic.  Adiós. 

AUGUST.  (Va  hacia  la  puerta ,  y  echando  de  menos  su  manguito, 
vuelve  á  cogerlo —Aparte.)  ¿Pero  me  dejará  marchar 
de  veras?  (Alto.)  Adiós...  (Va  hacia  la  puerta.) 

Federic.  Augusta. 

AUGUST.  (Retrocediendo  vivamente.)  ¿Qué,  hijo  mío?...  ¡Ah!  se 
me  olvidaba  también  el  pañuelo...  (Lo  coge.) 

FEDERIC.  (Cariñoso,  pero  frío,  sin  moverse  del  asiento.)  No  te  va- 
yas enojada  conmigo...  no  creas... 

August.  ¿Enojada...?  no.  (Aparte.)  Me  retiene,  quiere  rete- 
nerme... Pues  ahora,  golpe  maestro...  Me  marcho 
resueltamente. 

Federic.  (Aparte.)  No  quiere  irse.  (Alto.)  Ven  acá.  (Dando  un 

paso  hacia  ella.) 

August.  (Aparte.)  Aquí  es  la  mía.  (Alto.)  Déjame.  Adiós... 
(Sale  resueltamente.) 

Federic.  No  se  va...  volverá  desde  la  puerta...  (Diríjese  ai  fon- 
do, y  escucha.)  Pues  sí...  se  va...  baja  la  escalera- 
La  conozco.  Volverá  mañana. 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  delato  primero.  Es  de  día 

ESCENA  PRIMERA 

OROZCO;  VILLALONGA 

Oitozco.  ¿Qué  me  cuentas?...  ¿Pero  cuándo  lia  sido  eso? 

Villal.  Anoche  ó  ayer  tarde...  No  estoy  bien  enterado  de 
la  hora.  Lo  que  sí  sé  es  que  Clotildita,  harta  ya  de 
la  tiranía  de  su  hermano,  y  queriendo  arrollar  los 
obstáculos  tradicionales  que  la  separaban  de  su 
horterita,  alzó  bandera  revolucionaria  y  abandonó 
la  casa  de  Federico,  llevando  su  ropita  en  un  lío 
colgado  del  brazo. 

Oaozco.  Me  gusta  el  pronunciamiento. 

Villal.  Y  viva  la  democracia. 

Orozco.  ¿Y  á  dónde  fué  á  parar  con  su  cuerpo? 

Villal.  Pues  se  fué  sólita,  por  su  pié,  á  casa  de  Infante, 
poniéndose  bajo  el  amparo  tutelar  de  Manolo,  y  de 
su  tía  Carlota.  De  modo  que  la  tienes  de  vecina. 

Orozco.  ¿Y  Federico...  intransigente...  furioso...? 

Villal.  Atroz... 

Orozco.  Pero  si  mil  veces  le  hemos  dicho  mi  mujer  y  yo: 
«tráenos  acá  á  tu  hermana,  y  no  te  cuides  más  de 
ella.»  Pero  su  orgullo  consideraba  sin  duda  nuestra 
protección  como  una  limosna  humillante,  y  ya  ves... 
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¡Bien  merecido  le  está!  Tanto  quijotismo  viene  á 
parar  en  que  al  fin  hay  que  casar  á  la  descendiente 
de  los  Vieras  de  Acuña  con  ese...  ¿cómo  se  llama? 
Víllal.  Santanita...  Pues  ten  por  cierto  que  nuestro  amigo 
no  transige. 

Orozco.  Claro :  pretendía  sin  duda  que,  viviendo  su  herma- 
na como  vive ,  le  hubiera  pedido  su  mano  un  Ho- 
henzolleru  ó  un  Hapsburgo,  ¿De  modo  que  cuando 
llegue  el  papá...?  Q 

Víllal.  Pero  si  ha  llegado  esta  mañana...  en  el  express... 

y  al  entrar  en  su  casa  se  encontró  sin  la  angelical 
criatura. 

Orozcó.  ¡Valiente  cuidado  le  dará!  ¿Has  visto  á  Joaquín? 


ESCENA  II 


LOS  MISMOS;  INFANTE  (que  entra  precipitadamente.) 


Infant. 
Orozoo. 
Infant. 


Orozco. 
Víllal. 

Infant. 


Víllal. 
Orozco. 


Le  he  visto  yo. 

(Con  jovialidad)  ¿Y  qué  cáriz  trae? 
Tan  meloso,  tan  sutil,  tan  insinuante  y  seductor  de 
palabra  como  siempre.  (Á  Orozco.)  Me  ha  encargado 
que  te  anuncie  su  visita  para  hoy.  Viene  de  Ingla- 
terra con  la  máxima  de  que  el  tiempo  es  dinero.  A 
las  cinco. 

Ya  tenemos  el  cometa  en  el  horizonte. 
¡Bienaventurados  los  pobres,  porque  no  tenemos  la 
influencia  maléfica  de  esas  estrellas  con  rabo ! 
¡Farsante  igual!  Estuvo  en  casa  no  hace  dos  horas, 
á  ver  á  su  hija.  ¡Oh.  qué  escena  tan  conmovedora! 
Lloraron. 
¡También  él! 

Joaquín  imita  el  llanto  de  las  personas  con  una  per- 
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fección  que  causa  maravilla...  (Á  infante.)  Pero  dime, 
Manolo,  ¿estás  contento  con  la  lotería  que  te  ha 
caído? 

Infant.  Pues  mira,  cuando  la  vimos  entrar  anoche...  está- 
bamos comiendo...  con  su  lío  en  el  brazo,  y  detrás 
un  mozo  de  cuerda  con  el  baúl ,  la  primera  impre- 
sión mía  fué  muy  desagradable.  Con  cuatro  pala- 
bras ingenuas,  sencillas,  dichas  con  alma,  nos  ex- 
plicó su  situación.  Mi  tía  Carlota,  única  persona  de 
viso  que  la  trataba  y  solía  visitarla,  por  haber  sido 
muy  amiga  de  su  madre ,  la  acogió  del  modo  más 
cordial,  y  por  mi  parte  no  tardé  en  simpatizar  con 
ella.  A  estas  horas,  tanto  mi  tía  como  yo  le  hemos 
tomado  cariño,  y  abrazamos  resueltamente  su  causa. 

Orozcó.  Es  simpática  como  su  hermano,  y  ninguno  de  los 
dos  se  parece  al  papá. 

Infant.  ¿Simpática  has  dicho?  Es  un  ángel. 

Villal.  ¡Ehl  poco  á  poco.  Si  le  habrá  salido  un  rival  á  San- 
tanita... 

Orozco.  ¿Amor,  Manolo? 

Infant.  Ea,  se  acabaron  las  bromitas,  y  vamos  á  las  veras... 
(á  Orozco.)  Yo  vengo  aquí  con  una  pretensión... 

Orozco.  (.Vivamente.)  ¡  Ay,  ay!  Ya  me  duele...  Me  lo  temía. 
Pretensiones  á  mí!... 

Infant.  Pero,  hombre,  si  no  me  has  dejado  hablar... 

Orozco.  Si  te  veo  venir.  Lo  de  siempre.  Esos  mocosos  quie- 
ren caer  sobre  mí  como  la  langosta. 

Villal.  Inconvenientes  de  la  fama,  Tomás.  Esos  tórtolos 
inocentes  te  piden  protección. 

Orozco.  ¿A  mí?  ¿Pero  qué  protección  he  de  darles  yo?...  Es- 
tán frescos...  Pero  este  Manolo...! 

Infant.  Me  dejas  hablar,  ¿sí  ó  no? 

Orozco.  No;  más  vale  que  te  calles.  Como  que  el  inocente 
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ese  pedirá  un  destinito  para  poder  casarse.  Pues 

¿quién  mejor  que  tú?... 
Infant.  No  se  trata  de  eso...  todavía. 
Orozco.  ¿Pues  de  qué? 

Infant.  Quiero  hablar  con  Augusta.  Me  entenderé  mejor 

con  ella.  ¿Ha  salido? 
Orozco.  Creo  que  no. 

INFANT.  Que  venga...  Augusta.  (Dirigiéndose  á  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.) 

Orozco.  Ya  viene. 

ESGENA  III 

LOS  MISMOS;  AUGUSTA 

August.  Ya,  ya  estoy  enterada...  Mi  enhorabuena,  Manolo, 
protector  de  los  amantes  finos,  amparo  de  la  ino- 
cencia. 

Orozco.  Sí,  pero  nos  quiere  endosar  á  los  tórtolos  para  que 
nosotros... 

August.  Les  protejamos.  Excelente  idea.  Yo  me  alegro,  y 
tú  también,  Tomás. 

Orozco.  Siga  el  jubileo  en  mi  casa.  En  fin,  Manolo,  explí- 
cate. 

Infant.  La  joven...  repito  que  es  el  mismo  candor...  Desde 
que  entró  en  casa,  no  ha  cesado  de  pedirme  con 
verdadero  afán  que  la  traiga  acá. 

Orozco.  (a  Augusta.)  Yes? 

August.  Siempre  hemos  deseado  traerla. 

Infant.  Pero  de  visita...  No;  en  mi  casa  vivirá  hasta  el  día 
del  bodorrio. 

Yillal.  (A  Orozco.)  No  puedes,  no  puedes  librarte... 

Infant.  Hoy,  casi  con  lágrimas  en  los  ojos,  me  ha  repetido 
la  súplica:  «Lléveme  usted,  lléveme  usted  por  Dios, 
á  ver  al  Sr.  de  Orozco.  Tengo  que  pedirle  un  fa- 
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vor.»  No  he  querido  decirle  que  sí  ni  que  no  hasta 

no  consultaros...  ¿La  traigo,  ó  no  la  traigo? 
August.  Sí,  sí,  queremos  verla. 
Orozco.  Como  has  de  reventar  si  no  la  traes...  tráela. 
Infant.  Vuelvo  al  instante.  Dentro  de  diez  minutos  estamos 

aquí.  (Váse  y  vuelve.)  Y  si  está  el  novio  en  casa,  ¿le 

traigo  también? 
Orozco.  No,  hombre,  guárdatele. 

VlLLAL.  Sí,  que  lo  traiga...  (Váse  Infante.) 

August.  Les  protejeremos,  sí.  Lo  pri mérito  es  casarles. 
Villal.  Sí,  creo  que  es  lo  más  urgente.  Después,  éste  les 

señalará  una  pensión... 
Orozco.  Yo?  No  puede  ser;  y  lo  siento,  de  veras  lo  siento. 
Villal.  ¡Hombre  sin  entrañasl 

August.  Hijo,  en  este  caso  has  de  desmentir  tu  fiereza ,  tu 
crueldad  y  tu  tacañería.  ¿Cómo  vamos  á  dejar  á 
esos  pobres  chicos...? 

Orozco.  Tú,  tú... 

August.  Pues  yo,  yo. .. 

Orozco.  Adiós,  Jacinto.  Tengo  que  prepararme  para  reci- 
bir al  Cometa.  (Vase  por  el  despacho.) 

ESCENA  IV 

AUGUSTA;  VILLALONGA 

August.  ¿Pero  usted  se  ha  creído  que  no  haría  nada  por 
ellos? 

Villal,  ¿Qué  he  de  creer  yo  tal  cosa?  Conozco  á  Tomás 
aún  mejor  que  usted...  por  lo  menos,  antes  que 
usted. 

August.  ¡Pobres  chicos!  ¡Mire  usted  que  enamorarse  de  bal- 
cón á  balcón... I  ¡Y  aficionarse  los  dos  al  matrimo- 
nio, y  no  parar  hasta  realizarlo!  ¡Qué  honradéz  y 
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qué  nobleza  de  ideas...!  Nada,  Jacinto,  reconozca 
usted  que  el  verdadero  amor,  el  sentimiento  primor- 
dial que  mueve  el  mundo,  no  existe  ya  en  toda  su 
pureza  más  que  en  la  clase  de  dependientes  de  co- 
mercio. 

Villal.  Por  de  contado,  crea  usted  que  Federico  llevará 
muy  á  mal  que  ustedes  favorezcan  ese  matrimonio. 

August.  ¿Lo  cree  usted?  No...  eso  sería  ya  un  fanatismo 
imperdonable.  Se  guardará  muy  bien... 

Villal.  Sermonéele  usted... 

Criado.  (Anunciando.)  El  señor  de  Malibrán. 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  MALIBRÁN 
Malib.    Señora  y  amiga... 

August.  ¡Qué  sorpresa!  No  le  esperaba.  Viene  usted  como 
llovido  del  cielo. 

Malib.  No  vengo  del  cielo,  sino  que  entro  en  él,  pues  en- 
tro donde  usted  está. 

August.  ¡Ay,  Dios  mío,  cuanta  finura! 

Villal.  Don  Cornelio...  (Saludándole.) 

Malib.    Don  Jacinto...  Creí  encontrar  aquí  á  Joaquín  Viera. 

August.  ¿Ha  llegado?  Presumo  que  es  amigo  de  usted. 

Malib.  Vivimos  juntos  algunos  meses  en  Londres.  Pues 
estuvo  á  verme  esta  mañana.  Y  á  propósito,  ¿es 
cierto  que  Clotildita...?  Y  Federico,  ¿qué  hace...? 

Villal.  Sí;  de  él  hablábamos. 

Malib.  Le  compadezco...  por  eso,  y  por  otras  muchas  co- 
sas. Es  un  desequilibrado,  un  cerebral,  una  contra- 
dicción viva,  una  antítesis... 

August.  ¡Vaya,  que  no  trae  usted  hoy  poca  sabiduría...! 

Villal.  Su  trabajo  le  cuesta.  ¡Hombre  dado  á  las  investiga- 
ciones...! 


Malib.  No  lo  puedo  remediar.  Mi  pedantería  es  hija  de  los 
desengaños,  que  me  han  obligado  á  estudiar  la 
vida.  Compadézcame  usted  en  vez  de  zaherirme 

por  lo  que  sé.  Y  sé  más  (con  fineza  de  dicción  y  de 
intención),  mucho  más  de  lo  que  usted  cree. 

Augüst.  (Confusa,  aparte.)  ¿Qué  quiere  decir? 

Villal.  (Aparte.)  Es  mucho  D.  Cornelio  este...  (Alto.)  Cuida- 
do, amigo  mío;  tanta  sabiduría  se  le  podría  indi- 
gestar, y... 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS;  CLOTILDE,  INFANTE  (que  entran  por  la 
izquierda);  OROZCO  (que  sale  del  despacho.) 

ÁUGÜST.  (Adelantándose  á  recibir  á  Clotilde  )  Clotilde,  hija  mía... 
Clot.      (Turbada.)  Señora...  (Aparte.)  ¡Cuánta  gente!...  ¡qué 
vergüenza! 

Infant.  (Á  Viiiaionga.)  Como  no  tiene  costumbre  de  sociedad, 
la  pobrecilla  no  acierta  á  decir  dos  palabras.  ¿Ver- 
dad que  es  preciosa?  ¡Y  qué  aire  tan  distinguido...! 

August.  ¡Cuánto  gusto  en  verla  por  aquí...! 

Clot.      Yo...  señora...  yo... 

Orozco.  Clotüdita... 

Clot.      Don  Tomás... 

Orozco.  Serénese  usted.  Está  entre  buenos  amigos",  que  de- 
sean su  felicidad. 

August.  Nos  ha  dicho  Manolo  que  deseaba  usted  hablar  con 
Tomás. 

(En  un  sofá  colocado  á  la  derecha,  se  sientan  Augusta  y 
Clotilde.  Orozco  encuna  silla  próxima.  Los  demás  en  pié 
detrás  del  sofá  ó  por  los  'ados.) 

Clot.      Sí...  es  verdad,  sí. ..  (Aparte.)  ¡Qué  miedo!  No  acierto 
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á  decir  dos  palabras...  Yo  creí  que  estarían  solos... 
Atjgust.  Ya  supongo...  Mi  marido  y  yo  nos  hacemos  cargo 

de  su  situación,  y  estamos  dispuestos  á  mirar  por 

usted,  á  protegerla... 
Orozco.  En  lo  que  sea  posible... 

CLOT.  Gracias,  gracias.  (Aparte,  mirando  furtivamente  al  te- 
cho y  á  los  objetos  más  próximos.)  ¡  Ay  qué  casa  tan  pre- 
ciosa! ¡Cuándo  tendré  yo  una  así! 

Malib.  (Á  vniaionga.)  Es  linda  de  veras...  ¡y  qué  tipito  tan 
aristocrático! 

Infant.  Y  sobre  todo,  qué  inocente! 

Villal.  Sí,  muy  inocente...  pero  no  te  fíes... 

Orozco.  Somos  muy  amigos  de  Federico...  Bien  sabe  usted 
que  le  queremos  mucho. 

Clot.      Mi  hermano  es  bueno...  Tiene  sus  defectos... 

Orozco.  Como  los  tenemos  todos... 

Clot.     Pero  su  corazón  es  noble. 

Orozco.  También  somos  amigos  de  su  papá  de  usted... 

Clot.      ¡Qué  bueno  es!... 

Atjgust.  Sí,  sí;  muy  bueno... 

Infant.  ¡Pero  qué  candor! 

Orozco.  Con  sus  defectillos,  claro. 

Clot.     (Vivamente.)  Como  los  tenemos  todos. 

Atjgust.  La  resolución  que  usted  ha  tomado,  es  un  poco  gra- 
ve... pero  sin  duda  no  podía  usted  seguir  en  com- 
pañía de  su  hermano. 

Clot.  Ah!...  no  señora...  imposible  seguir...  (Aparte.)  ¡Ay, 
si  se  fueran  esos,  yo  me  explicaría... 

Orozco.  Díganos  usted... 

Infant.  La  pobrecilla  no  se  atreve.  Yo  le  ayudaré.  Ya  de- 
béis comprenderlo.  Quieren  casarse... 
Clot.      Eso  es,  casarnos... 

Infant.  Y  como  son  previsores,  piensan  en  el  nido...  En 
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fin,  que  hay  que  empezar  buscándole  un  empleo  á 
Santanita. 

Orozco.  Ya...  su  prometido,  su  novio  de  usted  no  tiene  ofi- 
cio ni  beneficio.  Vive  con  algún  pariente... 

Clot.  No  señor.  Diré  á  usted.  El  tío  Santana  le  ocupaba 
en  llevar  la  contabilidad,  dándole  una  gratificación; 
pero  los  negocios  de  aquella  casa  hace  un  año  que 
van  de  capa  caída...  «  Qué  hacemos,  qué  no  hace- 
mos.» Pues  economías;  y  lo  primero  que  se  les  ocu- 
rre es  suprimir  el  chocolate  del  loro...  Al  pobre 
Pepe  le  tocó  ser  la  primera  víctima.  Pero  bien  lo 
pagan,  porque  se  quedaron  ski  contabilidad,  y  aho- 
ra cogen  el  cielo  con  las  manos.  Un  comercio  sin 
contabilidad,  bien  sabe  usted  que  es  como  un  cor- 
to de  vista  sin  anteojos. 

OROZCO.  Cierto.  (Admiración  en  todos.) 

Clot.      (Aparte.)  Gracias  á  Dios  que  me  voy  soltando. 

August.  De  modo  que  hoy  por  hoy  al  pobrecito  Pepe  le  ven- 
dría bien  un  destinito... 

OrozcÓ.  Eso,  Manolo,  tú...  toma  nota. 

Infant.  De  oficial  quinto...  sí. 

Clot.  Pero  como  los  destinos  del  Gobierno  son  tan  inse- 
guros, pretendemos  además  otra  cosa,  por  lo  que 
pueda  tronar. 

August.  ¿Otra  cosa?... 

Villal.  Pues  no  es  corta  para  pedir  la  inocente. 

Clot.  Diré  á  usted,  Pepe  es  muy  despejado,  y  aunque  pa- 
rece un  alma  de  Dios ,  es  hombre  de  fibra ,  sin  ca- 
rácter. 

Orozco.  Lo  creo. 

Infant.  Y  simpático...  Le  he  visto  hoy,  y  me  ha  entrado  por 
el  ojo  derecho. 

Clot.      Huérfano  de  padre  y  madre.  Veintitrés  años.  Des- 
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AüGUST. 

Clot. 


AüGUfcT. 


Orozco. 
Glot. 

AüGUST. 

Clot. 


Malib. 

Orozco. 

Clot. 


August. 

VlLLAL. 

Orozco. 


de  los  dieciseis  trabaja  y  gana  para  mantenerse. 
Vamos... 

En  la  partida  doble  hace  primores ;  escribe  cartas 
comerciales  en  francés;  tiene  título  de  Perito  Mer- 
cantil, y  se  ganó  un  premio  de  Economía  Política. 
¡Angel  de  Dios!  Señores,  es  preciso  que  entre  todos 
le  protejamos. 

En  casa  del  tío  Santana...  frente  á  donde  yo  vivía... 
llevaba  sólito  todo  el  peso  del  escritorio...  Nunca 
sirvió  en  el  mostrador,  que  repugna  á  sus  hábitos. 
Pero  hoy  está  decidido  á  todo  con  tal  de  ganar  para 
mantener  á  la  familia.  Es  incansable  en  el  trabajo. 
Sabe  llevar  los  libros  como  los  llevan  pocos,  y  en  las 
sumas  largas  no  se  le  escapa  un  céntimo;  por  eso 
me  determino  á  molestar  al  señor  de  Orozco,  supli- 
cándole... 

Hija  mía,  yo  no  tengo  casa  de  comercio. 

Ya  lo  sé...  pero...  Dispénseme  si  le  molesto  con  mis 

pretensiones. 

Acabe,  acabe  usted. 

Pues  queremos  que  el  señor  de  Orozco  se  interese 
con  los  señores  Trujillo  y  Ruíz  Ochoa,  banqueros, 
en  cuyo  escritorio  está  vacante  la  plaza  de  tenedor... 
Pues  esta  inocentona  no  pierde  ripio. 
¿Y  está  usted  segura  de  que  hay  esa  vacante? 
Como  que  hoy  mismo  fué  Pepe  á  preguntar,  y  en 
efecto...  no  la  han  provisto.  Si  usted  la  pide,  don 
Tomás,  la  plaza  es  nuestra. 
Nada,  nada;  que  Pepito  será  tenedor. 
Tenedor...  y  ella  cuchara...  ¡Yaya  una  niña! 
Yo  veré...  pero  entendámonos,  Clotildita.  Ha  pedi- 
do usted  primero  un  destino  de  oficial  quinto,  des- 
pués la  plaza  de  tenedor.  Supongo  que  será  para 
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optar  por  una  de  las  dos,  en  caso  de  que.. 
Clot.      No  señor,  no  se  trata  de  optar... 
Orozco.  Entonces...  pretende... 
Clot.      Las  dos  plazas. 
Villal.  ¡Demonio  con  la  joven  angelical! 
Orozco.  ¿Y  desempeñará  los  dos? 

Clot.  Perfectamente.  Irá  á  la  casa  de  banca  antes  y  des 
pues  de  las  horas  de  oficina.  El  destino  del  Gobier 
no  querérnoslo  como  ayuda  en  los  primeros  tirapos 
Después  lo  dejamos.  Pepe  no  ha  nacido  para  ofici 
ñas...  Tiene  vocación  de  comerciante...  pero  en  gran 
de...  sueña  con  ser  rico,  y  lo  será.  Yo  le  ayudaré 

Villal.  ¿Qué  tal,  infantillo? 

Infant.  Que  esta  niña  vale  un  imperio. 

Orozco.  ¡Pero  Clotildilta,  acaparar  dos  plazas,  cuando  hay 
tantos  que  no  tienen  ningunal 

Clot.  Pues  que  se  las  busquen  como  puedan.  Cada  cual 
mire  por  sí. 

August.  Pero  será  quizás  mucho  trabajo... 

Clot.  ¡Mucho  trabajo!  Todo  el  trabajo  del  mundo  le  pa- 
rece poco  para  su  ambición  de  ganar  dinero.  Y  que 
hace  falta  sacarlo  de  una  parte  y  de  otra,  porque 
las  necesidades  aumentan  de  día  en  día ,  y  todo  se 
está  poniendo  muy  caro.  La  carne  por  las  nubes; 
el  pan... 

Villal.  ¿Pero  has  visto  esto? 

Infant.  ¡Qué  monada! 

Malib.    Es  la  reina  de  las  hormigas. 

Clot.  A  Pepe  no  le  asusta  el  trabajo.  Hoy  mismo...  ve- 
rán :  por  las  mañanas  emplea  dos  horitas  en  llevar 
las  cuentas  de  una  tienda  de  huevos  de  la  Cava  de 
San  Miguel.  De  tarde,  la  misma  faena  en  un  esta- 
blecimiento de  ropas  en  liquidación ,  y  por  las  no- 
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ches  se  pasa  tres  horas  escribiendo  en  casa  de  un 
notario. 

Orozco.  ¿Qué  tal?  Esto  es...  de  oro. 
August.  ¿Y  gana,  gana  cuartos? 

Clot.  ¡Que  si  gana!  Hay  meses  que  pasa  de  treinta 
duros. 

August.  Con  los  cuales  va  viviendo;  pobrecillol 
Clot.     Y  le  sobra.  Vive  como  un  anacoreta. 
Orozco.  También  ahorra? 

Clot.  Ya  lo  creo.  Yo  no  le  permito  que  gaste  más  que  lo 
preciso.  Buena  soy  yo.  Afortunadamente  no  tiene 
ningún  vicio. 

August.  Y  lo  que  le  sobra,  lo  va  guardando...? 

Clot.  No  señora...  que  se  lo  guardo  yo.  Así  está  más 
seguro. 

Malib.    No  he  visto  otra... 

Villal.  Todavía  no  se  han  casado,  y  ya  se  ha  puesto  los 
pantalones. 

Infant.  De  modo  que  todo  aquel  baúl  que  llevó  usted  á  casa 
lo  tiene  usted  lleno  de  duros,  picarona. 

Clot.  No  señor...  Pepe  sabe  agenciarse  para  cambiar  su 
plata  por  oro...  aquí  consigue  una  monedita,  allá 
otra,  y  así  vamos  reuniendo... 

Villal.  Ya...  y  al  fondo  del  baúl. 

Clot.     Al  baúl,  no. 

Orozco.  ¿Dónde  guarda  usted  sus  caudales,  señorita? 
CLOT.       Aquí.  (Señalando  al  cuerpo.)  En  un  cintillo. 
Malib.    ¡Qué  portento  de  muchacha! 
Villal.  Aprendamos,  aprendamos  todos... 
Infant.  Ahí  tenéis  la  generación  que  nos  ha  de  barrer... 
Estos,  estos... 

Villal.  Acuérdense  de  lo  que  digo.  Antes  de  cinco  años, 
esos  tendrán  más  dinero  que  nosotros. 
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August.  Lo  primero  es  casarlos...  á  escape. 
Infant.  ¡Casarlos!...  Bien  se  lo  merecen! 
Clot.      (AOrozco.)  ¿Podemos  contar  con  la  plaza  de  te- 
nedor? 

Orozco.  No  es  cosa  mía.  Veremos... 
August.  Diga  usted  que  sí. 

Clot.  (a  infante.)  ¿Y  con  la  plaza  de  Oficial  quinto?  Apun- 
te el  nombre,  D.  Manuel. 

Infant.  Haré  los  imposibles  por  conseguirlo. 

Clot.  Ustedes  son  nuestra  salvación.  Hace  un  rato,  ha- 
blando con  Pepe  de  si  pedíamos  ó  do  este  favorci- 
to,  decía  él  mañana;  pero  yo  dije  hoy ,  porque  yo 
be  creído  siempre  que  eso  de  dejar  las  cosas  para 
mañana  es  perder  las  buenas  ocasiones,  y  que 
cuando  se  ocurre  una  medida  salvadora,  debe  po- 
nerse en  práctica...  al  instante. 

VlLLAL.  ¡Pero  qué  cbiquilla...! 

Malib.  Si  todos  los  solteros  que  estamos  aquí  debiéramos 
pedir  su  mano. 

Infant.  Envidiemos  al  gran  Santanita. 

Villal.  Todos  los  presentes  aceptamos  la  lección,  y  jura- 
mos proteger  á  esa  pareja,  ¡la  pareja  de  los  grandes 
destinos! 

August.  Sí,  sí,  aprended  aquí,  solterones  empedernidos,  hol- 
gazanes, polilla  de  la  sociedad.  Estos,  estos  son  los 
seres  providenciales,  los  que  vigorizan  la  raza  ha- 
mana,  los  que  hacen  poderosas  y  ricas  á  las  na- 
ciones. 

Clot.  Gracias,  gracias  á  todos.  Nuestra  gratitud  será 
eterna. 

(Entra  un  criado  y  da  una  tarjeta  á  Orozco.) 
OROZCO.  (Levántase  y  dirígese  al  otro  lado  de  la  escena.  AVillalonga 
y  Malibrán.)  Ya  tenemos  al  cometa  en  el  meridiano. 
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AüGUST.  (Levantándose.)  Perdóneme  USted,  hija.  (Dirígese  á 
hablar  con  Orozco  y  Villalonga.) 

Infant.  (Á  Clotilde.)  Bien,  bien.  Así  me  gusta  á  mí  la  gente. 

Clot.  Como  soy  tan  corta  de  genio ,  no  me  atreví  á  ha- 
blarles de  otra  cosa. 

Infant.  Qué? 

Clot.      Pepe  ha  buscado  ya  la  casa  en  que  hemos  de  vivir. 

¡Y  qué  casualidad!  La  que  más  le  gusta  es  una  que 
pertenece  al  papá  de  Augusta,  el  Sr.  de  Cisneros... 
Pues  cuando  tenga  más  confianza,  le  diré  á  esta  se- 
ñora que  le  hable  á  su  papá... 

Infant.  ¿Para  que  les  baje  el  precio? 

Clot.  Oh!  no;  eso  nunca;  es  poco  delicado.  Para  que  nos 
ponga  agua,  y  nos  empapele  la  sala,  que  está 
muy  fea. 

Infant.  Yo  me  encargo  de  eso...  yo. 

August.  (Á  Orozco.)  Por  Dios,  Tomás.  Temo  á  tu  bondad. 

Trátale  como  merece. 
Orozco.  Descuida. 

August.  (A  Clotilde.)  Venga  usted  conmigo.  ( Vánse  por  la 

puerta  de  la  alcoba.) 
Infant.  Vámonos  al  billar.  (Salen  por  el  biliar.) 
Malib.    (A  Orozco.)  Yo  dejo  á  usted. 
Orozco.  Despacho  pronto.  ¿Quiere  usted  pasar  al  billar? 
Malib.    No  ;  me  voy  á  mi  casa  ó  al  Ministerio.  Tengo  que 

escribir  un  sin  fin  de  cartas  urgentísimas. 
Orozco.  Pues  esciíbalas  usted  en  mi  despacho,  y  luego  se 

queda  usted  á  comer. 
Malib.    Acepto  con  mucho  gusto...  lo  primero  nada  más. 

(Entra  en  el  despacho.) 
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ESCENA  VII 

OKOZCO;  JOAQUÍN  VIERA 

Viera.    (Abrazándole  con  efusión.)  ¡Tomás  de  mi  almal 
Orozco.  Joaquín...  ¿qué  tal...  qué  me  cuenta  usted? 
Viera.    ¿"Y  tu  mujer?  ¡Siempre  tan  guapa,  tan  buena!... 

¡Qué  placer  me  causa  vertel 
Orozco.  ¡Cuánto  tiempo!... 

Viera.  Sí...  Y  tú  estás  bueno...  buen  color...  Abrázame 
otra  vez...  aprieta,  aprieta.  Tomás,  querido  Tomás. 
Te  conocí  niño,  después  mozo,  hombre  al  fin.  ¡Cómo 
reverdecen  en  nuestra  alma  los  antiguos  cariños 
cuando  vamos  envejeciendo!  Y  ahora  que  me  ago- 
bian tantas  desdichas...  ¡Ay,  hijo  mío!  (Con  emoción.) 

Orozco.  Ya,  ya  sé  que  en  Madrid  ha  encontrado  usted  algu- 
nas novedades  poco  gratas. 

Viera.  No  me  digas...  Á  Federico  me  le  encuentro  medio 
trastornado...  Mi  hija...  mi  angelical  Clotilde... 
Mejor  que  yo  sabes  tú  lo  ocurrido.  Figúrate  mi 
pena... 

Orozco.  Me  la  figuro.  Pero  usted...  creo  yo...  con  tanto  via- 
jar y  las  largas  ausencias,  ha  perdido  el  gusto  de  la 
familia,  y  vive  usted  demasiado  suelto  para  afanar- 
*    se  por  estas  menudencias. 

Viera.  No,  hijo  mío,  no  me  juzgues  así...  Mi  vida,  ¡ay!  es 
la  continua  privación  de  los  bienes  que  apetece  mi 
alma.  Nada  más  conforme  á  mi  carácter  que  la  es- 
tabilidad. Pues  heme  aquí  privado  de  los  goces  del 
hogar,  errante  por  naciones  extranjeras,  sin  oir 
la  voz  de  un  ser  amado,  sin  ver  el  rostro  de  una 
persona  de  mi  sangre  y  de  mi  raza.  ¡  Qué  sino  el 
mío,  Tomás!  Tres  grandes  atractivos  tiene  la  exis- 
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tencia  para  mí:  mis  hijos  en  primer  término;  des- 
pués la  tierra,  ó  sea  la  propiedad;  después  los  libros, 
ó  sea  el  estudio  y  la  contemplación  de  la  Naturale  • 
Za.  (Con  ternura  y  acento  firme.)  Créelo,  estos  son  los 
únicos  bienes  apetecibles  ,  y  además  las  únicas 
amistades  fecundas  y  verdaderas:  la  familia,  ma- 
nantial de  goces  infinitos;  el  suelo,  un  pedazo  de 
esa  tierra  que  te  devuelve  generosa  los  cuidados 
que  pones  en  ella;  y  por  fin,  el  libro  sano  y  ameno 
que  te  deleita,  te  calma  y  te  instruye.  Pues  nada 
de  esto  me  concede  Dios  á  mí.  Sin  duda  me  priva 
de  lo  que  más  amo  para  concedérmelo  en  otro  mun- 
do mejor. 

Orozco.  Así  será.  Pero  debe  usted,  con  su  buena  conducta 
en  éste,  asegurar  la  posesión  de  todos  esos  bienes 
en  el  otro. 

Viera.  ¡Buena  conducta!  (Con  asombro.)  ¿Qué  quieres  de- 
cir?... Querido  Tomás,  no  me  ofendas  con  un  juicio 
tan...  ligero,  tan  impropio  de  la  elevación  de  tu  al- 
ma. O  quizás  pretendes  que  sólo  es  respetable  la 
existencia  de  los  capitalistas,  y  que  la  nuestra,  la 
de  los  pobres,  no  merece  que  luchemos,  que  agu- 
cemos el  ingenio  por  ella.  No,  hijo  mío;  el  derecho 
á  la  vida  nos  corresponde  á  todos.  No  vayas  á  creer 
que  ese  derecho  va  exclusivamente  adscrito  á  las 
acciones  del  Banco,  al  cuatro  amortizable,  y  á  la 
propiedad  rústica  ó  urbana... 

Orozco.  (impaciente.)  ¡Lástima  de  ingenio!...  ¿Pero  á  qué 
tanto  divagar?...  No  perdamos  tiempo,  Joaquín,  y 
sepamos  el  objeto  de  su  visita  y  de  su  viaje. 

VlERA.  (Con  emoción,  estrechándole  las  manos.)  Tomás,  Tomás, 
mucho  me  duele  que  todas  mis  aproximaciones  á  tí 
tengan  siempre  un  objeto...  poco  grato,  al  menos 
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en  apariencia.  No  puedes  figurarte  la  pena  que 
esto  me  causa. 

Orozco.  (Sereno.)  No  se  apure  usted,  y  vea  cuán  tranquilo 
estoy. 

Viera.    Te  quiero...  como  á  mis  hijos...  casi  estoy  por  decir 

que  más,  más. 
Orozco.  Gracias. 

Viera.  Y  no  quisiera  llegarme  á  tí  sino  con  la  cara  ri- 
sueña. 

Orozco.  ¿Por  qué  la  pone  usted  tan  lúgubre? 

Viera.  Lúgubre  no...  es  que  el  asunto  es  un  poco  des- 
agradable... Voy  á  parar  á  lo  siguiente:  Siendo  tú 
quien  eres,  la  conciencia  más  pura  que  hay  bajo  el 
sol,  has  de  tener  á  gala  y  orgullo  el  devolver  á  sus 
legítimos  poseedores  lo  que  por  olvido  ó  negligen- 
cia, no  por  malicia  (con  afectación),  ¡no,  no!  está  en 
tu  poder. 

Orozco.  ¿Y  qué  es  eso  qué  no  me  pertenece  y  que  yo  re- 
tengo?... 

Viera.    (La  mano  sobre  el  pecho.)  ¿Dudas  de  mi  palabra? 
Orozco.  ¿Pues  no  he  de  dudar? 

Viera.  Pues  mi  palabra  sola  te  ha  de  convencer,  sin  nece- 
sidad de  apelar  á  la  prueba  fehaciente.  Escúchame. 
¿Te  acuerdas  de  las  obligaciones  de  Proctor  y 
Barry? 

Orozco.  Sí  que  me  acuerdo.  Todas  fueron  canceladas,  par- 
te el  78,  parte  el  82.  Sobre  esto  no  tengo  duda.  He 
revisado  estos  días  el  expediente.  Todas,  todas... 

Viera.  Todas...  (con  sutileza)  menos  una.  Tomás,  aguza  la 
memoria.  Conozco  mejor  que  nadie  los  asuntos  de 
la  Humanitaria,  fundación  mía  y  de  tu  padre. 
Canceladas  las  obligaciones...  menos  una. 

Orozco.  Menos  una,  es  cierto,  que  había  sido  reservada  por 
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el  viejo  Proctor  para  su  hija  mayor,  Adelaida.  Di- 
cha obligación  la  liquidamos  cuando  murió  esta 
señora  allá  en... 

Viera.  En  Sidney.  Pero  no  fué  como  tú  dices,  Tomás  de 
mi  vida.  Haz  memoria...  no  fué  así.  Liquidásteis 
una  póliza,  que  esa  señora  poseía  también;  pero  la 
obligación,  que  era  de  las  de  ocho  mil  libras,  quedó 
pendiente,  por  no  encontrarse  el  documento  origi- 
nal. Se  hizo  una  información,  que  no  resultó  clara, 
y  el  asunto  quedó  en  tal  estado.  Los  Proctor  mu- 
rieron todos  en  una  serie  de  catástrofes  horribles, 
naufragios,  terremotos,  epidemias...  Sólo  queda 
Benjamín,  que  recogió  á  los  hijos  de  Adelaida,  y 
que  ha  llegado  hace  poco  de  Australia. 

Orozco.  ¿Y  ese  Benjamín  es  el  que  ha  descubierto  la  obli- 
gación perdida? 

Viera.  Cierto. 

Orozco.  Comprendido...  A  ver...  venga.  (Con impaciencia,) 
Quiero  saber  qué  trazas  tiene  ese  documento. 

Viera.  (Sacando  un  papel.)  Ahí  está.  Examínalo  con  la  pro- 
ligidad  que  quieras.  (Mientras  Orozco  examina  con  pro- 
funda atención  el  documento  presentado  por  Viera,  éste 
se  levanta,  y  con  las  manos  en  los  bolsillos  se  pasea  por  la 
habitación,  hablando  para  sí.)  Á  ver  por  qué  registro 
sales  ahora,  hipocritón,  cuákero  de  mil  demonios. 
Estás  cogido.  La  red  es  hermosa,  y  admirablemente 
tejida  con  hilos  legales ;  y  por  más  que  la  busque?, 
no  encontrarás  malla  rota  para  escabullirte.  (En  alta 
•voz.)  ¿Qué  piensas  de  eso?  ¿Cabe  en  tí  la  sospecha 
ó  el  recelo  de  que  la  obligación  pueda  ser  falsa? 

Orozco.  Noj.es  legítima. 

Viera.  Luego,  yo  no  soy  un  falsario,  querido  Tomás.  De- 
vuélveme tu  estimación. 
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Orozco.  La  deuda  es  legal:  yo  no  lo  niego;  pero  surge  la  duda 
de  que  esta  obligación  esté  comprendida  en  el  arre- 
glo que  se  hizo  en  1874.  Es,  por  lómenos,  discu- 
tible el  derecho  de  Benjamín  á  realizar  este  crédito. 

(Levantándose,  entrega  la  oolig-ación  á  Viera.)  Tome  us- 
ted su  papel. 
Viera.    ¿Qué  decides? 

Orozco.  (Con  frialdad  y  aplomo.)  Decido...  no  pagar. 

Viera.    ¿No  reconoces  la  legalidad  de  la  deuda? 

Orozco.  La  reconozco,  pero  la  declaro  prescripta. 

Viera.    (Desconcertado.)  Reflexiona,  Tomás;  no  te  arrebates . 

Benjamín  pleiteará,  y  te  verás  metido  en  un  lío  es- 
pantoso, y  perderás  con  costas. 

Orozco.  (Paseándose  y  mirando  al  suelo.)  Lo  veremos.  La  cues- 
tión es  muy  problemática. 

Viera.  (Con  mirada  penetrante.)  Tomás,  eso  es...  indigno  de 
un  hombre  como  tú.  Confórmate  con  el  arreglo  que 
te  propongo,  en  nombre  de  Proctor,  la  mitad,  cua- 
tro mil  libras. 

Orozco.  No  quiero...  ¿Se  sorprende  usted?... 

Viera.  ¿No  he  de  sorprenderme?  Soy  un  hombre  muy  es- 
crupuloso en  cuestiones  de  moral... 

Orozco.  Pues  yo  no. 

Viera.    Qie  no  eres  escrupuloso!... 

Orozco.  ¡Qué  cara  pone  usted! 

Viera.    ¡Tomás,  Tomás! 

Orozco.  Me  he  cansado  del  papel  de  puritano  que  la  opinión 
se  empeña  en  hacerme  representar. 

Viera.    (Aparte.)  ¡Pero  este  hombre  se  está  burlando  de  mí! 

Orozco.  Leo  en  el  pensamiento  y  en  las  intenciones  de  us- 
ted como  en  un  libro,  amigo  Viera.  Usted  ha  visto 
en  mí  un  ardiente  apóstol  de  la  moral  pura,  capáz 
de  dejarse  desollar  vivo  antes  que  retener  un  ma- 
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ravedí  que  no  le  pertenezca,  y  se  dijo:  «Compro  la 
obligación  por  una  bicoca,  lo  cual  no  es  difícil,  por- 
que los  ingleses  pasan  por  todo  antes  que  pleitear 
en  España;  me  presento  con  mis  papeles  en  regla; 
el  hombre  se  amilana;  su  inflexible  rectitud  hace 
mi  negocio;  cobro  á  toca-teja,  y  hasta  otra.  »  ¿Es 
esto,  sí  ó  no,  lo  que  usted  pensaba? 
Viera.    Tomás,  tú  desvarías. 

Orozco.  Pues  ahora  resulta  que  el  hombre  de  conciencia  rí- 
gida no  existe  más  que  en  la  infundada  creencia  de 
los  necios  que  han  querido  suponerle  así;  resulta 
que  Orozco  es  como  todos  los  que  le  rodean,  ni 
perverso,  ni  tampoco  santo ;  que  desea  mantenerse 
en  el  justo  medio  entre  la  tontería  del  bien  abso- 
luto y  el  egoísmo  brutal  de  otros;  que  no  quiere 
dejarse  explotar,  sosteniendo  el  derecho  estricto 
y  la  moral  pura  en  cuestiones  de  intereses;  de 
todo  lo  cual  resulta  también  que  al  negociante 
que  me  escucha  le  ha  salido  mal  la  cuenta,  y  que 
por  esta  vez  su  maniobra  ha  sido  un  verdadero 
fracaso. 

Viera.  (Tragando  saliva. )  Tú  harás  lo  que  gustes.  Yo  he 
cumplido  contigo.  Fracasadas  mis  gestiones  conci- 
liadoras, te  entenderás  con  Benjamín,  que  inme- 
diatamente e  ntablará  la  acción  correspondiente. 

Orozco.  Ese  señor  hará  lo  que  le  acomode.  Si  quiere  plei- 
tear, que  pleitee. 

Viera.  Ya  voy  viendo  que  haces  el  papel  de  hombre  recto 
en  todo  aquello  que  no  afecta  á  tus  intereses.  Eso 
no  está  bien,  Tomás,  hijo  mío.  Yo  te  aseguro... 

Orozco.  No  asegure  usted  más  que  una  cosa. 

Viera.  ¿Qué? 

Orozco.  Que  no  pago. 
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Viera.  (Con  sofocada  ira.)  Pues  me  pones  en  un  conflicto  tre- 
mendo. De  modo  que  si  el  inglés  pleitea,  y  pleitea- 
rá, tendré  que  ponerme  frente  á  tí  y  al  lado  suyo 
[qué  cosa  tan  contraria  á  mis  sentimientos!,  porque 
no  puedo  negarme  á  ofrecer  á  la  justicia  mi  conoci- 
miento de  la  curia  española  y  de  cómo  se  llevan 
aquí  los  negocios  de  cierta  clase. 

Orozco.  Muy  bien. 

Viera.    No,  no  lo  haré...  Soy  mejor  que  tú. 
Orozco.  Lo  celebro  mucho. 

Viera.  Aunque  nadie  me  ha  llamado  nunca  el  hombre  mo- 
delo, yo...  tengo  ideas  claras  de  la  justicia,  de  la 
propiedad,  del  derecho...  Si  no  te  quisiera  como  te 
quiero,  te  hablaría  con  mayor  dureza.  Tomás,  To- 
más, si  aún  conservas  un  resto  de  cariño  para  el 
que  fué  leal  amigo  de  tu  padre,  para  el  que  te  tuvo 
tantas  veces  sobre  sus  rodillas;  si  mi  voz,  mi  per- 
sona, estas  canas  hablan  algo  á  tu  corazón,  tráta- 
me de  otra  manera.  No,  no  puedo  tolerar  que  te 
veas  envuelto  en  un  litigio  dispendioso,  después  del 
cual,  ganado  ó  perdido,  tu  honra  quedaría  por  los 
suelos.  No,  eso  no;  tu  buen  nombre  antes  que  nada. 
Tomás,  hijo  mío,  es  preciso  que  arregles  esto.  ¿No 
comprendes  la  necesidad  imprescindible  de  cance- 
lar la  obligación?  Estoy  autorizado  para  negociar 
libremente,  y  te  propongo  una  transacción.  Si  tú 
eres  razonable,  yo,  en  obsequio  tuyo...  Vamos,  qué- 
dese la  cosa  en  tres  mil  libras. 

Orozco.  (Flemático,  glacial.)  Ni  un  cuarto. 

Viera.  Piénsalo...  piénsalo,  por  Dios.  Te  doy  un  día  para 
pensarlo. 

Orozco.  Aunque  me  dé  usted  un  siglo,  yo...  no  puedo  dar- 
le nada. 
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Viera.  (Devorando  su  despecho.)  Lo  siento  portí...  Cree  que 
lo  siento...  Me  das  un  golpe... 

Orozco.  Un  golpe  tremendo,  lo  sé...  Pero  usted...  ¡ah!  usted 
es  hombre  de  grandísima  resistencia,  y  después  del 
golpe,  sigue  tan  terne  en  su  campana ,  y  achicán  - 
dose  en  sus  pretensiones  para  asegurar  un  resulta  - 
do  cualquiera,  llegará  á  proponerme  dos  mil  libras. 

Viera.  (Aparte )  ¡Da  dos  mil  libras!  (Alto.)  Tomás,  me  ofen- 
des con  proposición  tan  humillante.  Rebájate  todo 
lo  que  quieras;  pero  no  incurras  en  esa  sordidez  ver- 
gonzosa. 

Orozco.  Pero  si  yo  no  le  propongo  á  usted  las  dos  mil  libras. 

Digo  que  usted  las  propondrá  y  que  se  las  niego 
también. 

Viera.    ¿Serías  capáz  de  no  recoger  la  obligación  por  esa 
miseria?...  ¡Dos  mil  libras!  Tú  has  perdido  el  juicio. 
Orozco.  Concluyamos.  (Con  resolución.) 
Viera.    ¿Das  las  dos  mil  libras? 

Orozco.  No;  es  mucho.  De  algún  tiempo  á  esta  parte  me  he 

vuelto  muy  tacaño. 
Viera.    (Riendo.)  Ya  lo  veo...  ya. 

Orozco.  Doy...  Advierto  que  esta  proposición  es  cerrada, 
indiscutible.  Usted  la  acepta  ó  la  rechaza,  y  con- 
cluimos. 

VlERA.     (Con  ansiedad.)  A  ver...? 

Orozco.  Doy...  mil  doscientas  libras. 

Viera.  ¡Mil  doscientas  libras!  ¿Y  no  se  te  cae  la  cara  de 
vergüenza  al  hacerme  tal  proposición?... 

Orozco.  No  se  me  cae;  vea  usted,  la  tengo  donde  la  he  teni- 
do siempre.  A  decidirse  pronto. 

Viera.  ¡Oh!  lo  pensaré...  La  cosa  es  grave...  Tu  obstina- 
ción... 

Orozco.  Trato  hecho. 
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Viera.  No,  no  te  precipites.  Siquiera  mil  quinientas, 
Tomás. 

Orozco.  No  aumento  ni  un  chelín.  Y  es  buen  negocio  para 
usted. 

Viera.    Pues...  por  no  reñir  contigo,  por  conservar  tu  amis- 
tad... acepto...  ¿Y  cuándo? 
Orozco.  Ahora  mismo.  Extenderé  un  talón. 
Viera.    No  ,  no. 
Orozco.  ¿Qué  quiere  usted? 

Viera.  Dame  papel  Londres.  Una  letra  de  mil  libras  á  mi 
orden,  y  á  cargo  de  tus  banqueros,  los  Ruffer.  Las 
doscientas  libras  me  las  das  aquí  en  pesetas...  ¿Qué 
cambio? 

Orozco.  Pase  usted  á  mi  despacho. 
Viera.    Ah!  sí,  tengo  que  escribir  á  Londres. 
Orozco.  Ahí  está  Malibrán  escribiendo  cartas...  Extienda 
usted  la  letra  y  la  firmaré. 

(Aparece  Augusta  en  ]a  primera  puerta  de  la  derecha,  y 
se  detiene  en  ella  como  esperando  á  que  salga  Viera  para 
entrar.) 

Viera.  Bueno. 

Orozco.  Y  si  quiere  liquidar  las  doscientas  libras  en  pesetas, 

ahí  está  la  cotización. 
Viera.    Supongo  que  me  las  pondrás  al  cambio  de  26,50. 
Orozco.  Como  usted  quiera:  no  reñiremos. 
Viera.    (Dirigiéndose  al  despacho.)  Dura  está  la  carne  de  la 

oveja...  Pobre  lobo,  conténtate  con  una  hilacha. 

ESCENA  VIII 

OROZCO;  AUGUSTA 

August.  ¡Qué  hombre,  qué  monstruo!  cuéntame...  Yo 
rabiaba  de  curiosidad,  y  abrí  un  poco  la  puerta. 

6 
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Pero  no  pude  enterarme  bien.  ¿Le  has  dado  algo?  ' 
Orozco.  Lo  menos  posible. 

August.  ¡Ay!  deja  que  me  reponga  del  terror  que  me  causa. 

Orozco.  ¿Terror?...  A  mí  me  divierte.  Histrión  más  perfec- 
to no  creo  que  exista. 

August.  Pero  qué...?  Creí  entender  algo  de  una  obligación 
olvidada. 

Orozco.  Sí,  de  las  de  ocho  mil  libras. 

August.  ¿Pero  es  legítima?  Porque  ese  sería  capáz  de  falsi- 
ficar... 

Orozco.  Es  legítima, 

August.  ¿Y  qué...  te  has  negado  á  pagarla? 

Orozco.  Aunque  bien  pudiera  sostenerse  la  prescripción,  yo 
no  la  admito,  no  puedo  admitirla,  y  el  crédito  ese, 
como  deuda  sagrada,  debe  pagarse. 

August.  Tomás  de  mi  alma  ¿serás  capáz...? 

Orozco.  Ten  calma.  No  sabes... 

August.  Tu  rectitud  ha  venido  á  ser  una  verdadera  demen- 
cia. Esas  deudas  fiambres,  obscuras  y  antediluvia- 
nas no  se  pagan  nunca.  Consulta  el  caso  con  todos 
los  hombres  de  negocios,  y  verás... 

Orozco.  No  me  hace  falta  consultar  á  nadie.  Esa  obligación 
pendiente  pesa  sobre  mi  conciencia,  y  no  estaré 
tranquilo  hasta  que  de  ella  no  me  descargue. 

August.  ¡La  conciencia...!  (Alarmada.)  Explícate:  ¿pagas...? 

Orozco.  Sí;  pero  no  he  dicho  que  á  Viera. 

August.  Pues  no  lo  entiendo.  ¿Es  ó  no  Joaquín  poseedor 
legítimo  de  la  obligación? 

Orozco.  Lo  es.  Hoy,  antes  que  él  viniese,  recibí  carta  de 
Horacio  Ruffer,  en  la  cual  me  dice  que  Viera  dió 
por  esa  obligación  un  diez  por  ciento  de  su  valor 
nominal,  es  decir,  ochocientas  libras.  Yo  le  doy  el 
quince,  mil  doscientas  libras. 
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August.  Y  negocio  concluido. 

Orozco.  Concluido  por  parte  de  él;  por  parte  mía,  no,  por- 
que pienso  pagar  íntegramente...  De  modo  que  aún 
tengo  en  mi  poder  (calculando)  libras...  seis  mil  ocho- 
cientas. 

August.  ¡Pagar  íntegramente!...  ¡y  á  quién!  (Alarmada.)  Ay, 
hijo,  yo  voy  á  llamar  á  un  médico.  Tú  estás  malo, 
Tomás...  ¿Has  pensado  bien...?  Explícame,  por 
Dios. 

Orozco.  Escúchame.  Joaquín  es  un  monstruo;  tú  lo  has  di- 
cho. Entre  sus  muchas  responsabilidades  ante  Dios 
y  los  hombres,  la  más  notoria  es  la  perversa  educa- 
ción de  sus  hijos:  el  abandono  en  que  los  tiene,  sin 
apoyo  moral,  sin  medios  honrosos  de  subsistencia. 
La  penuria,  la  falta  de  autoridad  doméstica,  con- 
dujeron á  Federico...  bien  lo  sabes...  á  una  vida  de 
angustias  humillantes.  Por  las  mismas  causas,  Clo- 
tildita  se  ve  precisada  á  buscar  marido  de  una  ma- 
nera... poco  decorosa.  Y  yo  digo:  ¿rectificar  los 
errores  de  ese  aventurero,  no  es  un  acto  de  alta 
justicia?  ¿No  procedo  con  absoluta  equidad,  sus- 
trayéndole, con  astucia  no  inferior  á  la  suya,  la 
mayor  parte  de  lo  que  le  pertenece,  para  mejorar 
con  ello  la  existencia  de  sus  infelices,  olvidados 
hijos?  (Augusta,  paralizada  por  la  estupefacción,  no  acier- 
ta á  decir  palabra  alguna.)  ¿Has  oído  aquello  de  que 
«ladrón  que  roba  á  ladrón...?»  Pues  sí,  yo,  yo  le 
quito  á  ese  tunante  el  valor  casi  íntegro  del  crédito 
que  adquirió,  se  lo  estafo  con  regocijo  y  satisfac- 
ción santa  de  mi  conciencia. 

August.  ¡Oh,  qué  grandeza...  increíble  grandeza  de  alma! 
¿Tú  eres  el  ladrón...  de  ese...? 

Orozco.  Y  no  sólo  soy  su  ladrón  (con  elevado  humorismo),  sino 
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su  asesino,  porque  le  mato,  le  entierro,  le  doy  por 
fenecido,  puesto  que  entrego  su  peculio  á  sus  here- 
deros... ¿Lo  comprendes  ahora?  Pues  con  las  seis 
mil  ochocientas  libras,  constituyo  un  fondo,  que  di- 
vido en  partes  iguales,  poniéndolo  á  nombre  de  Fe- 
derico y  de  Clotilde,  en  títulos  intransferibles. 
Federico  podrá  vivir  de  este  modo  en  modesta  hol- 
gura, y  si  es  hombre  capáz  de  apreciar  los  beneficios 
de  la  vida  ordenada,  no  dudo  que  se  corregirá  de 
ciertos  hábitos...  En  cuanto  á  Clotilde,  no  hay  que 
decir  que  sabrá  sacar  partido  de  su  herencia. 

AUGUST.  (En  un  rapto  de  entusiasmo.)  Tomás,  me  rindo  á  tu 
bondad  y  á  tu  entendimiento,  que  ya  me  parecen 
sobrenaturales...  ¡Qué  hombrel  [Qué  gloria  para  mí 
tenerte!  (Le  a"braza  con  efusión.)  ¡Debo  adorarte  de  ro- 
dillas! ¡Qué  grande  eres!...  ¿Ves?...  se  me  saltan 
las  lágrimas  de  alegría...  de  admiración... 

Orozco.  No  creo  que  Federico,  presentada  la  cuestión  de 
este  modo... 

August.  ¡Oh,  no...  imposible! 

Orozco.  Háblale  tú...  explícale...  Hazle  comprender... 
August.  Veremos...  Hoy  vendrá  á  comer. 


ESCENA  IX 

LOS  MISMOS;  VIERA,  MALIBRÁN  (que  salen  del  des- 
pacho, ambos  con  varias  cartas  en  la  mano.) 

Orozco.  (Tocando  un  timbre.)  ¿Han  escrito  ustedes?  Que  lle- 
ven las  cartas  al  correo.  (Entra  un  criado,  que  recoge 
las  cartas.) 

Viera.  (Á  Augusta.)  Señora  mía:  dicha  y  honor  grande  es 
para  mí  besar  sus  piés,  ponerme  á  sus  órdenes  y 
saludarla  como  gala  de  esta  sociedad,  compañera 
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de  mi  mejor  amigo,  y  ángel  de  bondad  y  de  virtud. 

Augüst.  ¡Jesús,  qué  inciensol...  Gracias,  Joaquín...  Me  asfi- 
xia usted...  (Á  Malibrán.)  ¿Pero  estaba  usted  ahí? 

Malib.  Tomás  me  ha  permitido  contestar  aquí  mi  corres- 
pondencia extranjera. 

August.  (Cou  énfasis )  Ahí  Flojitos  negocios  trae  usted  entre 
manos.  Ya  me  figuro  los  sobres...  «al  canciller  prín- 
cipe de  Bismark...  al  canciller  de  Austria-Hungría... 
al  signor  Crispí...»  [ja...  ja...! 

Malib.  (Aparte  á  Augusta.)  Qué  graciosa!  Por  burlarse  de 
mí,  ha  sacado  á  relucir  la  Triple  Alianza.  Es  que 
anda  usted  muy  preocupada  estos  días... 

August.  Con  qué? 

Malib.  Con  eso...  con  la  triple  alianza...  (Aparte.)  Vuelve 
por  otra. 

Viera.    No  le  haga  usted  caso.  Hemos  pasado  el  tiempo 

charlando.  ¡Y  qué  historias  me  ha  contado  este  don 

Cornelio,  que  todo  lo  sabe!...  ¡Pero  qué  historias!... 

Estoy  horrorizado,  Augusta.  ¡Las  cosas  que  pasan 

en  este  Madrid...! 
August.  Sí,  pasan  cosas  horribles,  sobre  todo  desde  que  ha 

venido  usted.  (Á  Malibrán.)  Se  queda  usted  á  comer? 
Malib.    No,  gracias.  Cómo  en  la  legación  turca.  Y  con  su 

permiso...  (Despídese  Malibrán.) 
Orozco.  Pero  se  va? 
August.  Sí,  nos  deja  por  los  turcos. 
Viera.    ¡Pero  qué  historias  sabe  este  Malibrán!...  ¡Y  qué 

bien  las  cuenta!... 
Malib.    Hasta  la  noche...  (Vase.) 

Viera.  (Á  Augusta.)  Usted,  amiga  mía,  ha  venido  á  deseno- 
jarme con  su  apacible  y  dulce  trato,  más  propio  de 
ángeles  que  de  mujeres.  Este  hombre,  á  quien 
quiero  como  á  un  hijo,  me  ha  tratado  muy  mal. 
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Atjgust.  Vamos,  que  no  va  usted  descontento... 

Viera.  Abusa  de  su  superioridad,  como  todos  los  mimados 
de  la  fortuna.  Tomás,  díme:  ¿qué  bienes  existen, 
dentro  de  lo  humano,  que  tú  no  poseas?  Todos  los 
tesoros  que  Dios  concede  á  los  mortales,  cuando  se 
le  antoja,  han  llovido  sobre  tu  casa.  Eres  rico,  vives 
estimado  y  ensalzado  como  un  ídolo  de  estas  mu- 
chedumbres burguesas  que  dan  y  quitan  las  repu- 
taciones... y  por  encima  de  tantas  glorias,  hombre 
bendito,  descuella  la  de  poseer  esta  joya,  cuyo  pre- 
cio ninguna  lengua  puede  medir,  ni  ponderar...  este 
ángel  de  fidelidad  y  de  pureza  que  convierte  tu  casa 
en  un  cielo...  esta  mujer  divina,  en  la  cual  la  her- 
mosura, con  ser  tanta,  es  eclipsada  y  obscurecida 
por  la  virtud... 

August.  Basta...  (Aparte.)  Me  causa  terror  este  hombre. 

Orozco.  La  adulación  es  la  fuerza  de  los  débiles. 

Viera.  (Aparte.)  La  venganza  es  el  placer  de  los  dioses. 
(Alto.)  Una  sola  cosa  falta  aquí. 

Orozco.  Faltan  tantas!... 

Viera.    Vaya,  que  os  he  encontrado  un  defecto. 
Orozco.  Habrá  muchos. 

Viera.  No,  uno  sólo...  Que  no  tenéis  hijos...  ¡Macbeth  no 
tiene  hijos!...  Todavía...  quién  sabel  En  eso  os  gano 
yo,  que  los  tengo. 

Orozco.  Para  el  caso  que  usted  les  hace... 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS;  CLOTILDE,  INFANTE  (que  salen  por  la 
derecha.) 

August.  (Dirigiéndose  á  ellos.)  ¿Se  van  ya?  ¿Por  qué  no  se 
quedan  á  comer? 
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Infant.  No,  la  tía  Carlota  tendría  celos...  (Por  Clotilde.)  Le 

he  enseñado  toda  la  casa. 
Clot.      (Aparte.)  ¡Vaya  con  el  lujo  que  gasta  esta  gentel 
August.  Es  de  usted. 

Clot.  Gracias.  Cuando  Pepe  gane  mucho  dinero,  que  lo 
ganará,  y  seamos  ricos ,  tendremos  una  casa  como 
ésta...  ¿verdad? 

AUGUST.  Sin  duda.  (Continúan  hablando.) 

OroZCO.  (Después  de  examinar  un  papel  que  le  da  Viera.)  Está 
bien:  liquidadas  las  doscientas  libras  á  26, 50,  re- 
sultan pesetas  cinco  mil  trescientas.  Extenderé  el 
talón  enseguida.  ¿Y  la  letra? 

Viera.    Si  no  me  diste  timbre. 

OaOZCO.  Yo  la  pondré.  (Dirígese  al  despacho  ) 

Viera.  Ah!  mi  hija...  Clotilde... 

Clot.  Papá... 

Viera.  ¿Estás  contenta? 

Clot.  ¿Cómo  no  estarlo  en  esta  casa? 

Viera.  Sí,  aquí  moran  todas  las  dichas. 

ESCENA  XI 

LOS  MISMOS;  FEDERICO  (que  entra  por  la  izquierda,  y  al 
ver  á  Clotilde  y  su  padre,  se  detiene  en  la  puerta.)  Después 

OROZCO. 

Federic.  (Aparte )  Mi  padre...  Clotilde. 
August.  (Viéndole.)  Adelante... 

Viera.    Ya  tenemos  aquí  al  caballero  de  los  espejos...  digo, 

de  los  escrúpulos. 
August.  Vamos,  abrace  usted  á  su  hermana. 
Federic.  Usted  lo  quiere? 
August.  Y  lo  mando. 
Viera.    Quien  manda  manda. 
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FEDERIC.  Pues  Sea.  (La  abraza.) 
August.  Hay  paces? 

Federic.  Con  ella  sí,  con  ella  sola.  Desconoce  la  vida,  y  no 
sabe  el  daño  que  causa. 

Viera.  Si  la  conoce...  Esta  sale  á  mí:  tiene  la  veta  econó- 
mica. Tú  sales  á  tu  madre,  toda  imaginación  y  sus- 
ceptibilidad. 

Infant.  En  fin,  á  lo  hecho  pecho,  y  puesto  que  Clotilde  ha 
decidido  por  sí  de  su  suerte,  no  hay  más  remedio 
que  transigir. 

Federic.  Yo...  nunca. 

Viera.    Yo  sí...  y  les  bendigo,  y  que  sean  felices.  (Abraza  á 

Clotilde.) 

OROZCO.  (Que  sale  del  despacho  con  la  letra  de  cambio  y  el  talón. 

Á  Viera.)  Aquí  está  el  talón...  y  la  letra. 
VlERA.     Toma  la  obligación.  (Recoge  los  valores  que  le  da  Oroz- 

co  y  los  guarda  en  su  cartera.) 

Federic.  (Aparte,  observándole.)  Ha  habido  negocio.  Recibe 
dinero. 

Viera.  Pues  sí,  les  doy  mi  bendición  (mirando  á  Orozco)  pero 
soy  pobre,  y  no  puedo  darles  nada  más.  (Á  Clotilde.) 
No  te  importe.  (Con  fingida  emoción.)  Has  caído  en 
buenas  manos.  (Por  Orozco  y  Augusta.)  Ellos  saben 
emplear  en  el  alivio  de  todas  las  penas,  en  el  reme- 
dio de  las  necesidades  humanas ,  los  inmensos  bie- 
nes que  Dios  les  ha  concedido,  y  que  por  sus  me- 
recimientos y  virtudes...  les  aumentará. 

August.  (Aparte.)  Su  frío  sarcasmo  me  envenena. 

Orozco.  (Aparte.)  Nunca  vi  cómico  igual. 

Viera.  (Á  Federico.)  Y  tú,  buen  mozo,  (abrazándole)  tampo- 
co necesitas  para  nada  de  este  viejo.  Tampoco  á  tí 
te  faltan  apoyos,  truhán.  Nadie  como  tú.  Tomás, 
Augusta,  ¡cuánta  gratitud  os  debo!  (Casi  llorando.) 
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No  tenéis  hijos,  y  me  quitáis  los  míos.  Adiós, 
adiós. 

OROZCO.  (Dándole  la  mano.)  Hasta  otra. 

Viera.    Ya  no  más.  (Aparte)  Hipocritón,  tengo  quien  me 

vengue.  (Váse  por  la  izquierda.  Orozco  le  acompaña  hasta 

la  puerta.) 

August.  (Aparte.)  Se  va...  Ya  respiro. 
Clot.  Adiós. 

INFANT.  Salgamos  por  aquí.  (Por  el  salón.)  (Augusta  besa  á  Clo- 
tilde y  la  acompaña  hasta  la  puerta  del  salón.) 

Orozco.  (á  Federico )  Viejo  menguado  y  torpe,  ¡  qué  inocen- 
te ya  de  la  trastada  que  le  juego! 
Federic.  ¡Tú! 
Orozco.  Yo. 

Federic.  (Aparte,  confuso.)  ¿Qué  pasa  aquí?  No  entiendo  una 
palabra.  (Alto.)  Y  qué...?  (Mirando  alternativamente  á 
Augusta  y  Orozco.) 

Orozco.  Nada...  (Mirándole  fijamente )  Después  te  lo  diré. 

(Cogiéndole  por  un  brazo.)  Ya  te  tengo  cogido.  (Augus- 
ta les  mira  desde  el  fondotte  la  escena,) 


FIN  DEL  ACTO  TEKCERO 


ACTO  CUARTO 


Habitación  modesta  y  desordenada  en  casa  de  Federico.  La  puerta  de 
la  derecha  conduce  á  la  alcoba;  la  del  fondo  á  la  sala.  Por  la  de  la  iz- 
quierda entran  los  que  vienen  de  la  calle.  Una  mesa.  Sobre  ella  pa- 
peles, libros,  tazas,  tintero,  todo  colocado  desordenadamente.) 

ESCENA  PRIMERA 

LEONOR  (que  entra  de  la  calle) ;  BÁRBARA 

Bárb.     Que  no  la  engaño  á  usted.  No  está. 

Leonor.  Sí  que  está...  Pásele  recado.  (Con  altanería.) 

Bárb.     Pero  señora...  (Aparte.)  ¡Qué  modos! 

Leonor.  A  mí  no  puede  negarse.  Dígale  usted  que  soy  Leo- 
nor... (Bajando  la  voz.)  Leonor.  Sé  que  está  enfermo, 
y  por  eso  he  venido.  Tengo  que  hablarle  con  pre- 
cisión. 

BÁRB.  Vaya,  le  diré  la  Verdad.  (Bajando  la  voz  y  señalando  á 
la  derecha.)  Está,  sí...  pero  se  ha  echado  un  rato... 
Creo  que  ha  cogido  el  sueño.  Pasó  muy  mala  no- 
che, y  por  nada  del  mundo  le  despertamos. 

Leonor.  Pero  qué  tiene?...  Tu  abandono...  falta  de  asisten- 
cia. No  saben  ustedes  cuidarle. 

Bárb.  ¿Que  no?  Anoche,  mi  hermana  y  yo  no  hemos  pe- 
gado los  ojos...  Tacitas  de  té  y  de  tila,  copas  de  Je- 
réz,  cucharaditas  de  cloral,  qué  sé  yo...  Con  nada 
se  calmaba.  Delirando  toda  la  santa  noche.  Ya  nos 
decía  frases  cariñosas,  ya  palabras  malsonantes  que 
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la  avergüenzan  á  una.  Y  á  lo  mejor  se  echaba  de 
la  cama,  se  vestía  de  prisa  y  corriendo,  y  andaba 
por  toda  la  casa  hablando  con...  con  nadie,  porque 
nadie  había ;  pero  él  hablaba  como  si  viera  fantas- 
mas, ó  personas  figuradas  por  su  imaginación. 
Pues  esta  mañana...  crea  usted  que  partía  el  co- 
razón. 

Leonor.  ¿Qué...  qué  hacía? 

Bárb.  En  su  alcoba,  junto  á  la  cama,  tiene  un  retrato  de 
su  mamá,  en  un  cuadro  magnífico  ¡cosa  buena!,  así 
como  de  un  palmo.  Pues  hoy,  serían  las  nueve, 
después  de  hacer  y  decir  mil  disparates,  descolgó 
el  retrato,  y  abrazándole  como  se  abraza  á  un  niño, 
le  daba  besos  y  le  decía  cosas...  Ay!  mi  hermana  y 
yo  nos  echamos  á  llorar,  y  estábamos  todos  en  casa 
como  si  se  nos  hubiera  muerto  alguien. 

Leonor.  Pobrecito! 

BáRB.      (Acercándose  de  puntillas  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  Me 

parece  que  está  despierto  y  levantado,  sí... 
LEONOR.  Ah!  sí...  aquí  está.  (Entra  Federico  por  la  derecha  le- 

yendo  en  un  devocionario.) 
BÁRB.      Aquí  tiene  una  visita.  (Federico  no  contesta,  absorto 

en  la  lectura.) 
Leonor.  Pero  chico...  que  estoy  yo  aquí. 
FEDERIC.  Ah!...  Leonorilla.  (Vuelve  á  leer.) 
Bárb.     Por  las  trazas,  tenemos  en  casa  á  la  mismísima 

Feri.  (Váse.) 

ESCENA  II 

LEONOR;  FEDERICO 

Leonor.  Aquí  me  tienes.  Te  oscribí...  no  me  contestaste,  ni 
fuiste  por  allá.  (  Observando  que  Federico,  sin  hacerle 
caso,  se  sienta  con  muestras  de  cansancio,  y  vuelve  á  fijar 
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su  atención  en  el  libro.)  Pero,  hijo,  qué  manera  de  re- 
cibir visitas I 

Federic.  Ahí  sí,  dispensa...  Leía...  Este  es  el  libro  de  ora- 
ciones de  mi  madre...  el  recuerdo  más  vivo  que  con- 
servo de  ella...  Mi  madre  fué  una  santa,  Leonor, 
Una  mártir.  (  Leonor  hace  un  movimiento  para  coger  el 
libro.)  No,  no...  quita.  Esto  es  sagrado,  y  no  puede 
ir  á  tus  manos. 

Leonor.  Ay!  es  verdad. 

Federic.  Te  permito  tocarlo...  nada  más  que  aplicar  la  pun- 
ta de  los  dedos...  (Leonor  lo  toca.) 

Leonor.  A  ver  si  se  me  pega  algo. 
Federic.  Basta... 

Leonor.  No...  verás  cómo  no  se  me  pega  nada. 

Federic.  Ah!  antes  que  se  me  olvide.  (Deja  el  libro  sobre  la 

mesa,  y  abre  un  cajón  de  la  misma,  saca  billetes  y  se  los 

enseña.)  Mira. 

Leonor.  ¡ Billetes I  Ay!  Déjame  que  los  toque...  Me  muero 
por  ellos. 

Federic.  Para  tí  los  quería. 

Leonor.  ¡Chico!...  ¿Qué?  te  ha  soplado  la  musa? 

Federic.  Con  un  poco  de  suerte,  y  algo  que  me  dió  mi  padre 
ayer,  al  partir  para  Inglaterra,  he  reunido  eso,  que 
es  para  tí.  No  te  doy  la  cantidad  completa  que  me 
prestaste.  El  resto...  cuando  se  pueda. 

Leonor.  (Cogiendo  los  billetes.)  ¡Ay,  hijo  de  mi  alma!  Dame 
acá.  Me  hace  una  falta  atroz.  ¡Qué  bonito  es  tener 
dinero!  El  será  todo  lo  vil  que  se  quiera;  pero  ¡qué 
aburridos  vivimos  cuando  no  le  vemos  la  cara! 

Federic.  Venías  por  él? 

Leonor.  No;  es  que  tenía  que  hablar  contigo  de  un  asunto. 

(Aparte )  No  me  atrevo  á  decírselo.  Me  da  mucha 
pena.  (Alto.)  Por  lo  que  veo,  nadas  en  la  opulencia. 
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Federic.  ¿Nadar  yo?  Di  más  bien  que  pataleo.  Ya  no  tengo 
salvación.  Cuando  salgo  de  un  compromiso,  casi  de 
milagro,  viene  otro,  y  después  otro.  Corren  hacia 
mí,  pisándose  la  cola.  No  veo  ni  aun  probabilidades 
de  evitar  la  insolvencia  y  la  deshonra.  (Sombría- 
mente.) Soy  hombre  perdido. 

Leonor.  No  te  aflijas,  tontín.  Confía  en  Dios.  Puede  que  te 
caiga  una  herencia.  • 

Federic.  (Agitado.)  ¡Una  herencia!  Leonor...  tus  bromas  me 
lastiman. 

Leonor.  Pues  yo  también  ando  mal.  Tengo  que  inventar 
algún  negocio.  Debo  más  que  el  Gobierno,  y  ese 
condenado  gaditano  va  á  dar  con  mis  pobres  hue- 
sos en  un  hospicio.  Ahora  está  conmigo  hecho  una 
confitura.  Como  que  necesita  cuartos.  Pues  dice 
que  soy  yo  otra  como  La  Traviatta  (riendo),  y  que 
él  me  va  á  redimir,  á  volverme  honrada,  y  qué  sé 
yo  qué...  ¡qué  risa!  Parece  que  ahora  va  á  venir  su 
padre,  para  quitarle  de  mí  y  llevársele,  y  él  preten- 
de que,  cuando  su  papá  venga  á  verme,  haga  yo  el 
papel  de  tísica  arrepentida,  tosiendo  con  sentimien- 
to, y  pintándome  ojeras...  vamos,  como  La  Tra- 
viatta, para  que  el  buen  -señor  se  ablande  y  nos 
eche  su  santa  bendición...  ¡qué  risa!  Con  estas  pam- 
plinas, ello  es  que  me  está  dejando  por  puertas. 
(Federico  se  muestra  triste  y  caviloso,  sin  prestarle  aten- 
ción.) ¿Pero  qué  tienes  hoy?  ¿Estás  enfermo...  ¿qué 
te  pasa?... 

Federic.  Ya  puedes  figurarte...  ¡Me  pasan  tantas  cosas... 
tantas.,.1 

Leonor.  Á  mí  no  me  la  pegas  tú.  ¿Por  qué  no  me  confías 
tus  secretos?  Sé  lo  que  son  penas,  y  en  lo  tocante 
á  penas  de  amor,  no  hay  quien  me  gane.  Podría  po- 
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ner  cátedra  de  esto  en  la  Universidad,  y  saldría  yo 
con  mi  birrete  color  de  rosa,  y  mi  toga  de  batista, 
á  explicar  á  los  chicos  el  tratado  de  fatigas  de  amor. 

Federic.  ¡Qué  mona  eres!...  Figúrate  cómo  estaré,  que  ni  con 
tus  gracias  puedo  reírme. 

Leonor.  (Aparte.)  Malo  está  el  pobre...  No,  no  se  lo  digo... 
me  volveré  á  casa  sin  decírselo... 

Federic.  Y...? 

Leonor.  Qué? 

Federic.  ¿No  tenías  algo  que  decirme? 

Leonor.  Sí...  pero  no...  no  era  nada.  (Aparte.)  Pues  sí,  más 

vale  que  lo  sepa,  aunque  le  duela.  (Alto.)  Escucha... 

¿te  lo  digo? 
Federic.  Sí,  mujer. 

Leonor.  Sí,  aunque  te  desagrade,  es  mejor,  para  que  estés 
prevenido.  Anteanoche,  en  casa,  Malibrán  se  des- 
bocó. 

Federic.  ¿De  veras? 

Leonor.  El  condenado  vació  de  golpe  el  saco  de  las  picar- 
días, y  allí  saliste,  chico,  allí  salió  también  ella... 
En  fin,  que  lo  sabemos  todo.  Basta  de  comedias 
conmigo. 

Federic.  ¿La  nombró?  (Con  vivo  interés.)  ¿Pero  la  nombró?... 
Leonor.  Claro  que  sí.  Los  nombres  son  la  salsa  de  estos 
guisos. 

Federic.  Repíteme  todo,  todo  lo  que  hablaron,  aunque  sea 
lo  más  indigno,  lo  más... 

Leonor.  ¿Todo,  todo?...  Pero  mira,  no  te  enfades.  Son  cosas 
que  dicen  los  hombres  cuando  hablan  unos  de 
otros...  borricadas,  simplezas.  Ya  puedes  compren- 
der. Es  de  clavo  pasado  que,  tratándose  de  señora 
rica  y  galán  pobre,  lo  primero  que  se  ha  de  decir 
„  es  que  ella  le  paga  las  trampas. 
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Federic.  No,  no  dirían  tal  atrocidad. 

Leonor.  Sí  que  lo  dijeron.  Me  parece  que  fué  el  marqués... 

Federic.  ¿Y  tú  te  callaste? 

Leonor.  Buena  soy  yo  para  callarme,  tratándose  de  tu  ho- 
nor, que  es  lo  mismo  que  el  mío...  (desdiciéndose) 
digo,  no...  como  el  mío  no,  porque  yo  no  lo  tengo. 
En  fin,  te  defendí  como  una  leona,  sosteniendo  que 
tú  no  eres  capáz  de  tomar  dinero  de  ninguna  mu- 
jer. Claro,  había  que  decirlo  así. 

Federic.  Sigue.  ¿Y  qué  más? 

Leonor.  Pues  dijo  Cornelio...  te  advierto  que  se  le  fué  un 
poco  la  mano  en  la  bebida...  dijo  que  se  había  pro- 
puesto averiguar...  ya  me  entiendes...  y  que  des- 
pués de  andar  muchos  días  hecho  un  polizonte,  os 
descubrió  el  burladero. 

Federic.  ¿Y  dónde...  á  ver...  dónde  dijo?... 

Leonor.  Se  lo  calló  muy  bien  callado,  por  más  que  los  otros 
le  marearon  para  que  cantara. 

Federic.  Es  que  no  lo  sabe. 

Leonor.  Ayl  no  seas  tonto.  Lo  sabe;  se  le  conoce  en  la  ma- 
nera de  decirlo. 
Federic.  Pues  mejor. 

Leonor.  Mira,  niño,  ándate  con  tiento,  porque  es  muy  fácil 

que  te  veas  envuelto  en  una  cuestión  muy  mala. 

Por  eso  he  querido  prevenirte. 
Federic.  Prevenido  estoy,  suceda  lo  que  quiera. 
Leonor.  No  te  envalentones.  Mira  que...  ¿No  temes  áOroz- 

co?...  Dijo  Malibrán  que  ese  señor  tiene  cataratas, 

y  que  él  se  las  va  á  quitar. 
Federic.  Pues  que  se  las  quite.  Mejor... 
Leonor.  No  digas  tal. 

Federic.  (Exaltado.)  ¿Pues  qué  piensas  tú?  Si  siento  vivos 
deseos  de  enterarle  yo  mismo? 
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Leonor.  ¿Qué  dices?  Chico ,  tú  no  tienes  tu  cabeza  buena. 

¡Tú!  ¿De  manera  que  tú  mismo  dejarás  al  descu- 
bierto á  la  que  te  quiere  tanto? 

Federic.  Tienes  razón...  Tú  conservas  el  sentido  claro  de  las 
cosas,  y  yo  lo  he  perdido  completamente.  Siento, 
pienso  y  digo  los  mayores  despropósitos...  (Con  amar- 
gura.) Leonorilla...  ¡Ay!  tú  eres  la  única  persona 
que  veo  con  gusto  en  esta  ruina  de  mi  espíritu. 
Entre  tantas  caras  que  me  ponen  un  ceño  antipáti- 
co y  hosco,  sólo  la  tuya  resplandece.  ¿Verdad  que 
es  raro?  Pero  siempre  ha  de  haber  algo  que  no  se 
entiende,  y  lo  que  no  entendemos,  adviértelo,  es  lo 
que  más  consuela.  Las  cosas  muy  sabidas  y  muy  es- 
tudiadas, hastían  el  alma.  Las  que  se  nos  presentan 
en  términos  vagos,  confundiendo  nuestra  razón,  son 
las  que  nos  confortan  y  nos  alientan. 

Leonor.  (Aparte.)  No  tiene  la  cabeza  buena,  no.  (Alto.)  Pues 
para  consuelo,  para  medicina  de  tu  alma,  aquí  me 
tienes.  Sigue  mis  consejos  y  verás.  No  te  amilanes. 
Entre  tú  y  Manolito  Infante ,  cogéis  á  Malibrán  y 
le  metéis  el  resuello  en  el  cuerpo.  Yo  puedo  de- 
ciros de  él  cosas  muy  feas,  pero  muy  feas...  No 
tenéis  más  que  amenazarle  con  publicarlas  si  no 
calla,  y  callará  como  un  plato  de  habas...  Así  se 
hacen  las  cosas...  y  pecho  á  los  rum-runes,  y  no 
hagas  caso.  Sigues,  seguís  achantaditos,  y  quién 
sabe  si  al  fin,  lo  que  hoy  parece  un  peligro,  será 
tu  salvación. 

Federic.  ¡Salvarme  yol  No  lo  esperes. 

Leonor.  Monín,  tú  estás  mal,  mal,  mal,  y  el  gusano  que  más 
te  roe  por  dentro,  es  ese  picaro...  vamos,  el  no  te- 
ner... (Señal  de  dinero.)  Si  pudieras  arreglarte...  Si 
llegaras  á  contar  con  un  tanto  fijó... 
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Federic.  No  hay  posibilidad  de  que  cambie  mi  manera  de 
vivir. 

Leonor.  Pues  sí  que  la  hay...  ¿Te  la  digo?  Pero  no  te  me 
enfades.  Pues...  allá  voy...  Me  parece  una  barbari- 
dad que  pases  tantas  amarguras,  teniendo  esa  ami- 
ga tan  ricaehona. 

Federic.  ¡Leonor!  ¡También  tú! 

Leonor.  No,  miquito,  yo  no  digo  que  tú  le  pidas...  digo  que 
de  ella  debiera  salir  el  ofrecerte  una  cantidad  gor- 
da, para  que  de  una  vez... 

Federic.  (irritándose )  Quita,  quita.  Déjame  en  paz. 

Leonor.  Anda...  tonto.  Fuera  remilgos.  (Remedándole.)  El 
honor...  la  diznidáz!...  Yamos,  que  buenos  miles 
podría  darte...  y  algo  me  había  de  tocar  á  mí. 

Federic.  (Con  tristeza  y  desaliento.)  ¿Por  qué  me  lastimas,  por 
qué  me  hieres  así? 

Leonor.  ¿Te  incomodas?  Pues  tómalo  á  broma. 

Federic.  Te  lo  tolero  como  chiste. 

Leonor.  Eso,  como  chiste.  ¿Sabes  lo  que  dice  mi  marqués? 
Que  el  chiste  de  hoy  es  la  seriedad  de  mañana. 

Federic.  O  en  otra  forma:  que  arrojas  á  la  calle  un  chasca- 
rrillo, y  sin  saberlo  has  plantado  la  simiente  de  una 
tragedia. 

BÁRB.       (Entra  por  el  fondo.)  Un  señor... 

FEDERIC.  ¿Quién?...  (Aparece  Orozco  en  la  puerta  del  fondo.) 

Leonor.  (Aparte.)  ¡El  marido  de  la  de  Orozco!  Yo  me  las 

guillo.  (Alto.)  Quédate  con  Dios.  (Aparte.)  Se  armó  - 

la  gorda.  (Váse.) 

ESCENA  III 

FEDERICO;  OROZCO 

FEDERIC.  (Con  sorpresa  y  espanto,  al  ver  avanzar  á  Orozco.)  ¡Otra 
vez!... 
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OROZCO.  (Con  asombro.)  ¿Qué?...  Soy  yo. 

FEDERIC.  (Desvariando,  excitadísimo.)  Tú...  SÍ...  ¿qué  quieres?... 

¡Otra  vez  ante  mil...  déjame,  déjame. 
Orozco.  (inquieto.)  ¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  te  ocurre? 
Federic.  Por  tercera  vez  me  visitas...  Basta,  basta.  Ya  te 

dije  que  no  quiero,  que  no  puedo... 
Orozco.  (Confuso.)  ¡Por  tercera  vezl  Pero  cuándo...? 
Federic.  Anoche... 

Orozco.  ¡Anochel  Tú  deliras...  ¡Pobre  amigo!  Si  no  nos  he- 
mos visto  desde  anteayer,  cuando  estuvo  tu  papá  en 
casa... 

Federic.  ¡Que  no  nos  hemos  visto!...  (Turbado.)  Tomás...  tú 
no  eres  tú;  no  estás  realmente  aquí...  Lo  que  veo  es 
tu  sombra,  tu  imagen,  hechura  de  mi  pensamiento, 
de  esta  idea  infame,  que  habiendo  agotado  dentro 
de  mí  sus  formas  de  suplicio,  sale  y  me  atormenta 
desde  fuera. 

Orozco.  ¡Qué  disparate!  Soy  yo...  Mírame,  tócame.  (Le  abra- 
za cariñosamente.)  Soy  tu  amigo,  que  te  quiero,  que 
deseo  salvarte  de  la  miseria,  de  la  deshonra... 

FEDERIC.  Ah!...  (Dejándose  abrazar,  vencido  de  la  emoción.)  Per- 
dóname... no  sé  lo  que  digo...  Estoy  enfermo... 
(Despejándose.)  Anoche...  efecto  sin  duda  de  las  difi- 
cultades que  me  agobian...  tuve  horas  de  cruelísimo 
insomnio...  después  intensa  fiebre...  te  vi...  entras- 
te en  mi  alcoba...  salté  del  lecho...  hablamos...  te 
dije... 

Orozco.  Vamos,  que  he  venido  á  ser  tu  idea  fija. 

Federic.  Y  al  romper  el  día,  después  de  un  breve  sueño  en 
este  sillón...  entraste  con  la  claridad  del  alba... 

Orozco.  ¡Con  el  alba  yo!...  (Jovial.)  ¡Qué  madrugador  me  he 
vuelto!  Yaya,  chico,  no  más...  basta.  Acabarás  por 
marearme  á  mí  también...  Conste  que  no  nos  he- 
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mos  visto...  realmente,  desde  anteayer,  y  que  ahora 
vengo  á  tratar  contigo...  ya  supondrás  de  qué... 

Federic.  Lo  adivino...  lo  sé...  y  es  inútil... 

Orozco.  (Sentándose  á  su  lado.)  Aquel  día,  después  de  comer, 
te  manifesté...  ya  lo  sabes.  Me  respondiste  que  lo 
pensarías.  Y  anoche ,  Augusta  me  ha  llenado  de 
asombro  diciéndome  que  te  mostrabas  inclinado  á 
rechazar  lo  que  te  ofrecemos. 

Federic.  Le  dije...  yo  creí  habértelo  dicho  también  á  tí... 

anoche...  Pero  pues  aseguras  que  soñé...  te  lo  digo 
ahora.  Tomás,  no  puedo  aceptar. 

Orozco.  Pero  qué  razón...?  Dame  una  razón... 

Federic.  Que  no  quiero,  que  no  puedo... 

Orozco.  Advierte  que  es  una  herencia,  herencia  un  poco 
extraño  en  la  forma... 

Federic.  Sí,  la  forma  es  hábil,  exquisita,  como  invención  de 
tu  ingenio  sublime,  tan  grande  como  tu  genero- 
sidad. 

Orozco.  No  se  hable  de  generosidad...  No  saques  ahora  el 
fastidioso  argumento  de  tu  delicadeza. 

Federic.  Es  mi  razón  suprema...  y  el  único  capital  del 
pobre. 

Orozco.  Eso  es  ya  ingratitud,  orgullo  satánico. 
Federic.  Es  que  yo  sostengo  que  Satanás  era  un  ángel... 
muy  delicado. 

Orozco.  Pase  como  chiste...  Ea,  al  grano.  Díme,  ¿cómo  te 
rebaja  el  beneficio  otorgado  por  un  amigo,  y  no  te 
envilecen  otras  cosas?  Tus  expedientes  angustiosos 
y  degradantes  para  vivir  no  te  sonrojan,  y  en  cam- 
bio...! 

Federic.  Es  que  son  hábitos,  y  ya  no  puedo  vivir  sin  ellos. 

Tomás,  Tomás,  me  duele  mucho  decírtelo;  pero  te 
lo  diré.  Soy  vicioso.  La  idea  de  una  vida  sosa  y  co- 


—  101  — 


rrecta,  con  el  bienestar  acompasado  de  un  modesto 
rentista,  me  causa  horror.  No  quiero  esa  vida,  no 
la  quiero.  El  veneno  se  ha  adaptado  á  mi  naturale- 
za, y  ya  no  puedo  existir  sin  él. 

Orozco.  ¡Palabrería,  farsa!  ¿Cómo  pretendes  hacerme  creer 
que  prefieres  esa  vida  de  sobresaltos...? 

FederiC.  Créelo,  sí.  Detesto  la  tranquilidad.  No  sé  cómo  ha- 
cértelo comprender.  Los  conflictos  diarios ,  las  an- 
gustias, el  no  respirar,  el  no  vivir,  la  excitante  lu- 
cha, prodúcenme  placer  insano.  Soy  como  el  borra- 
cho incorregible  que  se  siente  envenenado  por  el 
alcohol ,  y  lo  apetece  con  todas  las  energías  de  su 
naturaleza.  Yo  apetezco  el  mal,  el  picor  terrible  de 
las  dificultades  pecuniarias,  las  emociones  del  azar, 
con  sus  desmayos  hondos  y  sus  alegrías  delirantes. 

Orozco.  Nada  de  eso  pertenece  á  la  realidad.  O  es  un  des- 
varío de  enfermo,  ó  tus  argumentos  sirven  para 
ocultar  alguna  poderosa  razón,  que  ignoro.  Hazte 
cargo  de  que  tu  padre,  de  un  modo  inconsciente, 
es  quien... 

Federic.  No  nombres  á  mi  padre.  Obra  tuya  es  esta  idea, 
esta  combinación  que  tiene  una  cara  divina  y  un 
reverso  diabólico.  Te  conozco  bien.  Tomás,  despré- 
ciame,  no  hagas  caso  de  mí.  Yo  no  merezco  ni  que 
me  mires  siquiera. 

Orozco.  No  salgas  ahora  por  ese  registro  de  las  alabanzas 
para  aturdirme.  No  hables  de  generosidad.  ¿Te  mo- 
lesta mi  protección?  Pues  nada  verás  en  mí  que  te 
la  recuerde.  ¿Quieres  mostrarte  ingrato?  Mejor. 
A  mí  me  gusta  la  ingratitud...  Y  si  las  anomalías 
de  tu  carácter  te  llevan  á  pagar  este  beneficio  con 
alguna  acción  fea,  aunque  sea  de  las  más  villanas, 
á  mí  no  me  importa...  Mejor.  Me  agrada  recibir 
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mal  por  bien.  Así  se  purifica  nuestra  voluntad;  así 
se  templa  nuestro  espíritu  para  adquirir  firmeza  y 
vigor,  que  lo  hacen  inconmovible  ante  los  peligros 
de  que  le  cerca  la  miseria  humana;  así  nos  aproxi- 
mamos un  poco  á  la  Divinidad,  que  si  nos  parece 
tan  grande,  es  por  la  indiferencia  con  que  mira  im- 
pávida, desde  su  altura,  á  los  que  continuamente  la 
desprecian,  la  ultrajan  ó  la  escupen. 

Federic.  (Con  exaltación.)  Tomás,  si  te  digo  que  me  pareces 
sobrenatural,  no  expreso  todo  lo  que  siento...  Déja- 
me: tengo  que  añadir  que...  tu  perfección  me  lasti- 
ma... Yo  también...  á  mi  modo...  quiero  ser  perfec- 
to... yo  también  quiero  acercarme  á  la  divinidad... 
No  me  gusta  que  nadie  suba  más  que  yo... 

Orozco.  Pues  te  dejaré.  (Aparte.)  ¡Infeliz,  qué  pena  dejarle 
así!  (Alto.)  ¿De  modo  que  no  hay  manera  de  redu- 
cirte? 

Federic.  No,  no  discurras  más.  ¿Para  qué?  Convéncete  de 
que  anhelo  ser  pobre.  (Con  sarcasmo.)  Me  ha  dado 
por  ahí...  La  riqueza  te  sirve  á  tí  de  escala  para 
remontarte  á  la  perfección;  pues  yo  quiero  que  mi 
escala  sea  la  indigencia.  Penuria,  vergüenza,  morti- 
ficación, sufrimientos:  eso  es  lo  que  necesito  para 
regenerarme. 

Orozco.  (Con  humorismo.)  ¿Santidad  tenemos? 

Federic.  ¿Por  qué  no?  ¿Es  que  quieres  tú  monopolizarla? 

Orozco.  De  ningún  modo. 

Federic.  ¿Te  molesta  la  competencia? 

Orozco.  (Aparte.)  ¡Perturbado  está  de  veras!  (Alto.)  Díme,  ¿te 
irrita  la  protección  que  hemos  dado  á  tu  hermana 
y  á  su  novio. 

Federic.  Sí...  tal  vez...  esa  es  la  causa  de  que  no  podamos 
entendernos. 
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Orozco.  Vamos,  no  sé  cómo  tengo  paciencia  para  oírte.  Lo 

que  á  tí  te  hace  falta,  bien  lo  sé  yo... 
Federic.  Una  camisa  de  fuerza. 

Orozco.  No:  reposo,  expansión,  salir  de  Madrid.  Vaya,  te 
propongo  una  cosa.  Vente  conmigo  á  las  Charcas. 
Federic.  ¿Al  campo?  ¿Vas  de  caza? 

Orozco.  Sí,  esta  tarde.  Pasaremos  allí  los  dos  días  de  fiesta . 
Federic.  ¿Quién  va  contigo? 

Orozco.  Hasta  ahora  cuento  con  Aguado,  con  Calderón. . . 

También  va  Malibrán. 
Federic.  ¿Le  has  convidado? 

Orozco.  Se  ha  invitado  él  mismo.  Hace  tres  días  que  no 

me  deja  á  sol  ni  sombra.  Eo  fia,  ¿vienes  ó  no? 
Federic.  No  puedo,  no. 

Orozco.  Sí...  con  los  quehaceres  que  te  agobian... 
Federic.  Tengo  una  cita. 
Orozco.  Mujeres...  Oh!  siempre  en  malos  pasos. 
Federic.  ¿Qué  es  eso  de...  mujeres?  Habla  con  más  respeto... 
Es  una  dama. 

Orozco.  Peor  para  tí.  ¿Esa  es  la  santidad,  ese  es  el  ascetis- 
mo de  que  me  hablabas  antes? 

Federic.  ¿Y  qué  tiene  que  ver?  El  amor  no  quita  los  princi- 
pios... Yo  tengo  principios. 

Orozco.  Que  nadie  entiende. 

Federic.  Los  entiendo  yo,  y  basta. 

Orozco.  Si  soy  lo  que  dices ,  tu  idea  representada  en  una 
sombra,  debo  entenderlos. 

Federic.  (Irritado  y  nervioso.)  Sombra  ó  realidad,  tu  presen- 
cia, tus  visitas  me  mortifican  horriblemente.  Si  me 
hicieras  el  favor  de  marcharte. .. 

Orozcó.  Sí,  hombre... 

Federic.  Y  de  no  volver... 

OROZCO.  Como  gustes.  (Estrechándole  la  mano  y  contemplándole 


cariñosamente.)  Quédate  con  Dios...  (Aparte.)  No  le 
entiendo...  Carácter  indomable,  cabeza  perdida. 
(Alto.)  Que  descanses. 
Federic.  Descuida...  Descansaré!... 

ESCENA  IV 

FEDERICO 

Federic.  Se  fué...  ¡Qué  consuelo!  ¡Libre  de  ese  hombre! 

Temo  que  vuelva.  Huiré  y  me  esconderé  donde  no 
pueda  oir  su  voz,  donde  su  mirada  noble  y  profun- 
da no  me  anonade...  Imposible  vivir  así...  Yo  con- 
fiaba ¡  menguado  de  mí !  en  que  este  secreto  no  se 
descubriría  fácilmente,  y  ahora  resulta  que  no  tar- 
darán en  conocerlo  todos  nuestros  amigos,  medio 
Madrid,  y  él...  ¡Pero  qué  hombre,  santo  Dios!  ¿Por 
qué  le  hiciste  de  tan  rara  perfección  para  ponérme- 
le delante  en  esta  hora  crítica  de  mi  vida?  ¿Por  qué 
no  es  un  malvado ,  un  egoísta  sin  entrañas ,  un  en- 
vidioso, un  falso  al  menos,  siquiera  un  hombre  vul- 
gar, de  estos  que  forman  casi  toda  la  trama  del  te- 
jido social?...  (Rehaciéndose.)  Valor;  esperaré  á  pié 
firme  hasta  que  un  amigo  infame  le  revele  la  terri- 
ble, la  ignominiosa  afrenta.  Sucederá  entonces  lo 
que  es  de  rúbrica :  el  hombre  ofendido  me  exigirá 
reparación;  se  la  daré  con  la  estúpida  forma  del 
duelo,  y...  ¡Cuán  grotesca  es  la  sociedad!  Debería- 
mos todos  embadurnarnos  la  cara  con  harina  como 
los  clowns,  ó  colgarnos  cascabeles  de  las  orejas, 
como  los  antiguos  bufones ,  pues  somos  unos  gran- 
des mamarrachos,  (inquietísimo  )  No  sé  qué  hacer... 
No  me  atrevo  á  salir.  Temo  encontrármele  en  los 
pasillos...  en  la  escalera...  en  la  calle...  No  salgo,  no. 
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Quiero  estar  solo.  No  me  agrada  más  conversación 
que  la  mía,  como  la  de  un  amigo  que  se  despide... 
Porque  yo  me  marcho,  yo  me  rindo,  yo  no  puedo 
vivir  así.  La  vida,  tal  como  la  voy  arrastrando  aho- 
ra, es  carga  superior  á  mis  culpas.  Ya  merezco  el 
descanso...  Ya...  (Suena  la  campanilla.") 

ESCENA  V 

FEDERICO;  BÁRBARA 
Bárb.     Señor...  ahí  está... 

Federic.  (Aterrado.)  Otra  vez?...  Cierra  bien  la  puerta...  echa 

el  cerrojo...  Como  le  dejes  entrar,  le  recibo  á  tiros. 

(Saca  un  revólver  del  cajón  de  la  mesa,  y  lo  pone  sobre  la 
misma.) 

Bárb.     Pero  señor...  si  no  es... 

Federic.  Le  siento  próximo,  le  oigo...  le  veo;  no  se  ha  ido».. 
Bárb.     Si  es  el  señorito  Infante... 

Federic.  No  puede  ser  Infante.  Te  equivocas.  No  abras;  te 

mando  que  no  abras.  (Suena  la  campanilla  más  fuerte.) 

Bárb.     Que  es  don  Manolo:  le  he  visto. 
Federic.  Que  no  abras  te  digo. 

Barb.     (Aparte.)  Ya  me  da  miedo  este  hombre.  Abriré. 

(Vásé.— Al  empezar  la  escena  VI,  se  obscurece  la  escena, 
y  entra  Bárbara  con  una  lámpara,  que  deja  sobre  la  mesa.) 

Federic.  Infante...  no  puede  ser.  (Trémulo.)  Es  el  otro,  que 
no  dejará  de  acosarme  mientras  yo  tenga  aquí  una 
chispa  de  pensamiento... 

ESCENA  VI 

FEDERICO;  INFANTE 
Infant.  Temí  no  encontrarte. 
Federic.  Eres  tú  de  verdad?...  Sí... 

Infant.  Dos  palabras,  nada  más  que  dos  palabras,  y  me 
voy...  Pero  estás  malo? 
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Federic.  Sí. 

INFANT.    (Mirándole  fijamente,  alarmado.)  ¿Qué  tienes? 

Federic.  Nada...  la  cosa  más  tonta...  Que  no  duermo. 
Infant.  BahI  Lo  de  siempre.  Dificultades  de...  Porque  tú 
quieres. 

Federic.  Verás  qué  pronto  las  resuelvo  ahora. 
Infant.  Sí?...  Cómo?.,. 
Federic.  Poniéndome  en  salvo. 

Infant.  ¡Huir  tul  no  me  parece  propio  de  tu  carácter.  Huir? 

¿Y  adonde  te  vas? 
Federic.  Lejos,  lejos. 
Infant.  ¿Pero  adonde? 

Federic.  Á  un  país  muy  bonito.  Es  lejano  y  próximo.  Dista 
mucho,  y  se  llega  en  un  soplo...  El  país  del  sueño, 
tonto.  Verás  cómo  las  dificultades  no  me  siguen 
allá.  Y  si  alguno  de  mis  atormentadores  va  y  me 
llama...  verás  como  no  despierto. 

INFANT.  Ohl  Ten  juicio...  (Aparte,  alarmadísimo.)  ¡Pero  qué 
malo  está!  (Ve  el  revólver  sobre  la  mesa,  y  con  rápido 
movimiento  lo  coge  y  se  lo  guarda.— Alto.)  Mira,  chico 

no  hagas  tonterías.  (Con  cariño.)  Federico,  por  Dios, 
entrégate  á  mí,  y  te  salvaré. 
Federic.  No  puedes. 

Infant.  ¿Quieres  que  te  traiga  un  médico? 
Federic.  Médico?  para  qué? 

Infant.  Tienes  fiebre.  Métete  en  la  cama...  No,  mejor  será 
que  salgas,  para  que  se  te  despeje  la  cabeza.  Ahí 
tengo  mi  coche.  Ven,  y  paseando  hablaremos. 

Federic.  Hablemos  aquí.  No  puedo  salir. 

Infant.  Pues...  dos  palabras.  ¿No  sabes  que  ese  majadero 
de  Malibrán  se  ha  permitido  inventar  una  historia 
infame?... 

Federic.  ¡Una  historia  infamel 
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Infant.  Sí,  y  contarla  en  casa  de  Leonor,  en  el  Círculo,  en 
todas  partes.  ¿Has  visto  mayor  vileza?  ¡Pretender 
empañar  la  limpia  fama  de  mi  prima  con  tan  bru- 
tal calumnia!  ¡Calumniarte  también  á  tí!...  Cuan- 
do lo  supe,  mi  primer  impulso  fué  buscarle,  pedirle 
la  retractación  inmediata  y  categórica,  y  si  á  dár- 
mela se  negaba,  volverle  la  cara  del  revés. 

Federic.  Vuélvesela...  lo  merece... 

Infant.  No  puedo  soportar  á  ese  hombre.  La  antipatía  que 
me  ha  inspirado  siempre,  es  ya  un  odio  mortal.  Si 
no  se  retracta,  le  abofeteo,  le  escupo...  No  es  digno 
de  que  se  guarden  por  él  las  formas  que  impone  el 
fuero  del  honor. 

Federic.  (Excitado.)  Mejor  es  matarle...  matarle  como  á  un 
perro  con  hidrofobia. 

Infant.  Pero  antes  de  dirigirme  en  su  busca  he  querido 
verte,  porque  me  entró  un  recelo...  Nuestra  flaca 
naturaleza,  la  corrupción  que  respiramos  nos  incli- 
nan siempre  á  la  duda...  Dudé,  dudo,  no  te  ofen- 
das... He  querido  que  disipes  hasta  la  última  som- 
bra de  recelo,  que  asegures  en  mí  la  confianza,  la 
fe.  Cuanto  ha  dicho  ese  infame.,  es  mentira.  (Con 
interrogación  solemne.) 

Federic.  (Con  caima  y  acento  firme.)  Cuanto  ha  dicho  ese  mise- 
rable... es  verdad. 

Infant.  (Aterrado.)  ¡Verdad...  verdad!  Tú  deliras...  Por 
Dios,  amigo  querido...  díme  que  deliras,  díme  lo; 
díme  que  sueñas. 

Federic.  ¡Ojalá  soñara! 

Infant.  ¿Es  cierto  lo  que  escucho?...  ¡Tú!...  No,  me  enga- 
ñas, te  engañas  tú  mismo.  Ese  trastorno...  ese  mi- 
rar sombrío,  demuestran  que  no  eres  dueño  de  tus 
propias  ideas.  Federico,  tú  estás  demente,  tú  no 


—  108  — 


eres  responsable  de  las  graves  palabras  que  has 
pronunciado. 

Federic.  No,  mi  razón  está  aquí  todavía.  Si  no  estuviera,  no 
padeceiía  yo  lo  que  padezco.  No  es  demencia,  no; 
es  revelación  deliberada  y  sincera,  es  descargo  de 
un  espíritu  que  no  puede  soportar  ya  el  peso  in- 
menso de  sus  propios  errores...  Anda,  corre,  vé  y 
cuéntale  esta  verdad  terrible  á  tu  amigo,  al  que 
también  á  mí  me  distinguió  y  me  distingue  con 
amistad  generosa  que  no  merezco...  cuéntale  todo, 
y  añade  que  no  temo  la  muerte,  que  la  deseo,  que 
la  necesito... 

INFANT.    (Con  emoción.)  Basta. 

Federic.  Y  en  cuanto  al  indigno  Malibrán,  ahora... 

Infant.  (Vivamente.)  Creyendo  falso  lo  que  decía,  pensé  cas- 
tigar su  grosero  lenguaje.  (Con  rabia.)  Ahora  que  sé 
que  es  verdad,  y  por  lo  mismo  que  es  verdad,  juro 
que...  ha  de  pagarme  la  infamia  de  haberla  dicho. 

Federic.  Ya  con  Tomás  á  las  Charcas. 

Infant.  No  irá,  yo  te  lo  aseguro. 

Federio.  Descarga  tu  furor  en  mí,  guardián  caballeresco  del 

honor  de  aquella  casa. 
Infant.  No  me  corresponde  ese  papel.  No  faltará  quien  te 

pida  cuentas. 
Federic.  Y  las  daré...  ó  no  las  daré. 
Infant.  Pues,  por  la  calidad  de  la  persona  ofendida,  por  la 

amistad  que  te  profesaba,  por  los  beneficios... 
Federic.  No  he  querido  recibirlos... 

Infant.  No  has  querido;  pero...  lo  hecho,  hecho  se  queda. 

Bien  enterado  estoy  de  los  planes  de  Tomás...  Des- 
graciado, no  tienes  más  que  una  solución... 

Federic.  ¿Cuál? 

INFANT.  (Saca  el  revólver  que  antes  guardó  en  su  bolsillo,  y  lo 
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pone  sobre  la  mesa.)  Toma.  (Se  aleja,  ocultando  su  emo- 
ción.) 

Federic.  Ay!...  Manolo...  ¿Te  vas...  sin  darme  un  abrazo...? 
el  último...? 

( infante  vuelve.  Abrázanse  cariñosamente  sin  pronunciar 
palabra.  Retírase  Infante  muy  conmovido.) 

ESCENA  VII 

FEDERICO;  AUGUSTA  (que  entra  por  el  fondo  al  marcharse 
Infante.) 

August.  ¿Solo  ya? 
Federic.  ¡Augusta! 

August.  Yo,  sí...  no  me  riñas...  Llegué  hace  un  momento. 

Dijéronme  que  tenías  visita...  Esperé.  (Con  inquie- 
tud.) Díme,  ¿qué  hablabas  con  Infante? 

Federic.  Nada.  Manolo,  como  siempre,  tan  bromista...  Pero 
tú...  en  mi  casal 

August.  Sí;  ¿te  contraría?  Imposible  dejar  de  venir...  Oye: 
Tomás,  en  el  momento  de  salir  para  la  estación  con 
sus  amigos,  díjome  que  acababa  de  separarse  de  tí, 
dejándote  en  un  estado  lastimoso...  que  padecías  ho- 
rriblemente, que...  Figúrate  mi  ansiedad... Nada,  no 
he  podido  contenerme...  y  aún  me  costó  trabajo  es- 
perar á  que  obscureciera  un  poco  más.  Tomé  un 
coche,  y  aquí  me  tienes...  Díme,  díme  pronto,  ¿qué 
es  esto?...  qué  te  pasa...? 

Federic.  (Afectando  serenidad.)  Nada...  si  estoy  bien...  estoy 
mejor. 

August.  ¿De  veras?  Ah!  Tomás  exageraba... 

Federic.  Sin  duda.  Cuando  él  estuvo  aquí  no  me  sentía  yo 

tan  bien  como  me  siento  ahora. 
August.  Cuéntame.  Quizás  disputásteis.  Ya,  ya  entiendo... 

la  terrible  cuestión.  Su  bondad  y  tu  delicadeza,  no 

pueden  concordarse,  no  ajustan,  no  casan  bien.  Yo 

espero  que  al  fin... 
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Federic.  Sí,  sí,  yo  también  lo  espero... 
August.  Luego,  ya  no  estás  tan  intransigente. 
Federic.  No...  ya  no...  ¿para  qué? 

August.  (Con  alegría.)  Ah!,  al  fin  te  sometes  á  mi  voluntad. 

¡Qué  alegría  me  das!  Te  convences  de  la  necesidad 
de  cambiar  de  vida... 

Federic.  Oh!  sí  cambiaré  de  vida  muy  pronto.  El  cansancio 
de  ésta  es  ya  intolerable. 

AUGUST.  Pues  mira  (recorriendo  la  habitación  y  examinándola 
rápidamente)  J.o  primero  que  tienes  que  hacer,  con  la 
herencia  de  tu  papaíto,  es  tomar  otra  casa.  Qué 
mala  y  qué  fea  es  ésta,  querido! 

Federic.  La  tengo  buscada  ya. 

August.  Y  dónde?  Como  ésta,  piso  bajo? 

Federic.  Sí...  más  bajo  todavía...  digo,  no...  alto,  altísimo. 

August,  Pero  que  sea  bonito,  alegre... 

Federic.  Sí,  muy  alegre...  y  ahora...  verás  cómo  ya  no  ten- 
drás que  reñirme,  ni  llamarme  orgulloso. 

August.  (Recelosa.)  Oh!  tú  me  engañas...  No  sé  qué  noto  en 
tí.  (Mirándole  fijamente.)  Federico,  mírame. 

Federic.  Ya  te  miro. 

August.  No,  tú  no  estás  bien.  (Suspirando.)  ¡Qué  sobresalto... 

cuando  entré  en  esta  casa,  sentí  una  angustia...! 
¡ Ay  qué  mal  vives  aquí!  (Examinando  lo  que  hay  sobre 
la  mesa.)  Déjame,  déjame  revolverte  todo.  ¡  Ah!  qué 
librito  de  misa  es  éste? 

Federic.  El  libro  de  oraciones  de  mi  madre.  Suelo  leerlo 
cuando  siento  depresión  del  ánimo  y  aburrimiento 
del  vivir.  Me  consuela  mucho. 

August.  Es  precioso  ¡Pobre  Josefina!  Bien  lo  usaba  la  po- 
bre... ¡qué  estropeadito  está!  (Federico  hace  un  movi- 
miento para  tomar  el  libro  de  sus  manos.)  Déjame,  dé- 
jame que  lo  examine  bien.  (Hojea  el  libro.)  Y  aquí 
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hay  algunas  palabras  apuntadas  por  ella  con  lápiz. 

Federic.  Me  gusta  leer  aquí,  porque  me  parece  que  en  estas 
páginas  se  esconde,  para  acecharme,  el  espíritu  de 
aquella  santa  mujer.  Razón  tiene  mi  padre  en  decir 
que  salgo  á  ella...  á  él  no.  Mi  hermana  es  la  que 
sale  á  él.  Díme  que  no  me  parezco  nada  á  mi  pa- 
dre; dímelo...  (Con  exaltación.) 

August.  Sí,  hombre,  te  lo  diré. 

Federic.  Cuidado,  no  se  te  caigan  unas  florecitas  que  hay 
entre  las  hojas. 

August.  Sí,  aquí  hay  una...  mira...  una  espuelita  de  caballe- 
ro. (Mostrando  la  flor.)  ¡Qué  monada!  ¿Y  dices 
que  sueles  leer  aquí? 

Federic.  Sí...  alguna  vez...  cuando  estoy  triste. 

August.  Pues  no  será  muy  divertido.  Aquí  veo  latín  y  cas- 
tellano... (Lee  con  entonación  solemne.)  OsSCt  árida, 
audite  verbum  Domini...  Y  esto,  ¿qué  quiere  decir? 

Federic.  Huesos  áridos,  oíd  la  palabra  del  Señor. 

August.  ¡Ay,  me  da  escalofríos...! 

Federic.  Refiérese  á  la  resurrección  de  los  muertos... 

August.  El  día  del  juicio...  sí...  (Le  da  el  libro.)  Toma. 

Federic.  Para  mí,  este  libro  es  la  cosa  de  más  mérito  que 
existe  en  el  mundo.  Ni  las  piedras  preciosas  de  más 
valor,  ni  las  obras  de  arte  más  perfectas  se  igualan 
á  esta  incomparable  joya. 

August.  Ah!  sí. 

Federic.  Pues  bien:  para  que  veas  si  te  estimo,  Augusta... 
te  lo  regalo. 

August.  Sí...  lo  acepto...  (Mirándole  receloso.)  Pero...  no  sé... 
Federic.  Y  cuando  yo  esté  ausente,  lees  en  él  y  te  acuerdas 
de  mí. 

August.  Pues  mira,  yo  también  te  haré  á  tí  un  regalito. 
Federic.  Qué? 
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August.  Quiero  sorprenderte.  No  te  lo  digo. 
Federic.  Dímelo. 

August.  Esta  tarde  estuvieron  en  casa  unos  hombres...  ¡qué 
tipos  tan  ordinarios  y  repugnantes!  Tomás  les  citó, 
y  allí  dejaron  unos  papeles  llenos  de  garabatos,  con 
tu  firma. 

Federic.  ¡Mis  pagarés! 

August.  Sí;  ya  estás  libre  de  esas  horribles  cadenas. 
Federic.  Augusta,  vida  mía,  márchate.  Yo  te  ruego  que  me 

dejes.  (Excitado.) 
August.  Por  qué?...  Temes? 
Federic.  Sí;  temo  que  venga... 
August.  Quién? 

Federic.  (Delirante.)  Tomás  viene...  le  siento...  le  veo. 
August.  ( Aterrada.)  ¿Estás  loco? 

Federic.  (Señalando  á la  izquierda.)  Por  allí...  La  puerta  se 

abre...  Pero  no  le  ves?  no  le  ves? 
August.  ¡Deliras,  pobrecito  mío! 
Federic.  Que  entre.  Mejor. 

August.  No  hay  nadie...  Ni  el  más  ligero  rumor  se  siente. 

Federic.  Ah !  lo  mismo  que  anoche.  Entró  sin  hacer  ruido. 

Pero  yo  le  oigo  y  le  veo,  aunque  no  quiera  verle  ni 
oirle,  porque  le  tengo  aquí  (en  la  frente),  cara,  voz, 
ojos,  cuerpo  y  vida  del  hombre  que  ultrajé,  y  aquí 
se  juntan  su  afrenta  y  mi  gratitud,  mi  infamia  y  su 
generosidad ! 

August.  Por  piedad,  querido  mío! 

FEDERIC.  (Con  brío,  adelantándose  hacia  la  puerta,  co£o  para  reci- 
bir á  alguien.)  No  te  vuelvo  la  cara.  Aquí  estoy, 
aquí  estamos...  Entra...  Se  retira.  Pero  sabe  que 
no  le  temo,  y  volverá. 

August.  Por  tu  vida,  ¿qué  dices? 

Federic.  ¿Pero  no  le  ves?  Sale...  va  por  allí...  se  ale- 
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ja,  se  pierde  en  la  obscuridad...  Pero  volverá. 
August.  (Abrazándole.)  Cálmate...  No  me  asustes.  Me  muero 
de  miedo. 

Federic.  (Se  desprende  de  sus  brazos ,  y  saca  del  bolsillo  el  revól- 
ver.) Cuando  vuelva,  no  me  encontrará! 

AUGUST.  (Aterrorizada.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  haces?  (Quiere 
abrazarle  de  nuevo,  y  él  la  rechaza.)  Federico,  amor 
mío... 

Federic.  Sé  lo  que  debo  hacer. 

AüGUST.  ¿A  dónde  vas?  (Deteniéndole  por  un  brazo.) 

Federic.  (Rechazándola.)  A  donde  debo  ir.  A  la  paz  de  mi 

alma,  al  descanso  de  mis  huesos.  Pido  á  Dios  que 

me  perdonel  (Entra  precipitadamente  en  la  alcoba,  y 

cierra  la  puerta  por  dentro.) 
AUGUST.  (Corriendo  hacia  la  puerta  y  tratando  de  abrirla.)  ¿Qué  es 

esto?  Cierra.  ¡ Federico I  (Suena  un  tiro.)  [Jesús! 

(Cae  sin  sentido.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 
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ACTO  QUINTO 


La  decoración  de  los  actos  1.°  y  3.°  Es  de  noche.  Apagadas  las  luces 
del  salón  y  billar.  Una  sola  lámpara  alumbra  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 


VILLALONGA;  AGUADO 

Aguado.  Pero...? 
Villal.  Pues  nada... 
Aguado.  Y...? 

Villal.  Sólo  sé  lo  que  sabe  todo  el  mundo. 

Aguado.  Menos  yo.  Cuando  en  la  mañana  del  2  se  recibió 
en  las  Charcas  tu  telegrama  anunciando  lo  ocurri- 
do, Tomás  y  Calderón  tomaron  el  tren  para  venir- 
se á  Madrid.  Yo  me  quedé  entretenido  con  mi  es- 
copeta. Llego  boy,  ávido  de  noticias,  y  las  primeras 
que  recibo  parécenme  un  tanto  fantásticas. 

Villal.  Pues  lo  real  y  positivo  es  que  el  pobre  Viera  se  qui- 
tó la  vida  al  anochecer  del  día  1.°,  en  su  alcoba... 

Aguado.  Pero  de  las  averiguaciones  judiciales,  ¿qué  resulta? 

Villal.  Pues  nada...  un  suicida  más,  un  desengañado,  un 
impaciente,  un... 

Aguado.  No  filosofes...  Díme,  ¿y  no  aparece  ninguna  rela- 
ción, ningún  hilo...? 
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Villal.  Hilito?  No.  Sólo  las  criadas  estaban  allí  cuando 
ocurrió  la  catástrofe. 

Aguado.  Lo  más  grave  del  caso...  (Ha"bia  ai  oído  de  vniaionga.) 

Villal.  (Con  gravedad)  Sí;  pero  eso...  los  amigos  leales  de 
esta  casa  debemos  desmentirlo  con  indignación, 
procurar  que  la  especie  no  corra,  y  que  el  escánda- 
lo se  ahogue  en  su  origen... 

Aguado.  Oh!  sí...  es  una  infamia...  Pero  tú*,  en  confianza 
¿qué  opinas? 

Villal.  Yo...  nada...  Sí,  opino,  como  tú,  que  es  grosera  ca- 
lumnia; y  por  excepción,  abandono  la  bendita  cal- 
ma que  Dios  me  ha  dado,  para  protestar,  para  in- 
dignarme... Además,  el  procedimiento  contrario  tie- 
ne sus  quiebras.  Ya  ves  el  siniestro  del  pobre  Ma- 
librán.  Por  si  dijo  ó  no  dijo  tales  ó  cuales  tonterías 
en  casa  de  la  Peri}  Infante  le  acometió  á  la  salida 
del  Círculo... 

Aguado.  Se  batieron?  Por  eso  Malibrán  no  pudo  ir  á  las 

Charcas. 

Villal.  Batirse  no...  Infante,  que  es  hombre  de  coraje,  y 
enemigo  de  fórmulas,  se  insinuó  con  él  de  un  modo 
tan  violento  y  expeditivo,  que  el  pobre  diplomático 
no  podrá  ya  cautivar  á  las  damas  con  su  belleza. 

Aguado.  ¿Qué  me  dices? 

Villal.  Ha  perdido  un  ojo,  ó  lo  perderá. 

Aguado.  Infante...  (Seuai  de  puñetazo.)  le... 

Villal.  Le  deshizo  media  cara,  y  además...  al  caer  al  suelo 
la  víctima,  se  torció  un  pié! 

Aguado.  ¡Qué  atrocidad! 

Villal.  ¡Pobre  don  Cornelio!  Yo  digo  que  va  ganando,  por- 
que tuerto,  se  parecerá  á  Camóens,  y  cojito,  se  pa- 
recerá á  Byrón,  que  son  sus  dos  ídolos...  En  fin, 
lo  más  triste  de  todo  esto  es  la  trágica  suerte  de 


—  117  — 


nuestro  pobre  amigo,  tan  simpático,  tan  caballero... 
Ayer,  en  el  entierro,  pasé  un  rato... 
Aguado.  Mucha  gente? 

Villal.  Muchísima.  En  el  cementerio  nos  encontramos  á  la 
pobrecita  Leonor,  hecha  un  río  de  lágrimas...  Y  el 
día  anterior,  en  el  depósito  judicial,  ¡impresión  más 
terrible  no  he  recibido  nunca!...  Pues  allí  también 
Leonor...  de  guardia  día  y  noche,  arrimada  á  un 
árbol,  sin  comer  más  que  pan  y  algún  fiambre  que 
le  llevaba  Ojirris. 

Aguado.  Pues  mira  tú,  esa  fidelidad  de  perro  me  entusiasma. 

Villal.  Augusta  tiene  razón.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  no- 
che? Nada  hay  tan  ingenioso  como  la  realidad,  la 
gran  artista... 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS;  INFANTE 
Infant.  Bou  soir. 

Aguado.  Hola,  paladín  de  la  honra,  mantenedor  valiente 

del...  de  la... 
Villal.  De  la  moralidad... 

Aguado.  Vengan  esos  cinco.  Sabe  usted  si  está  aquí  Tomás? 
Infant.  No,  le  he  dejado  en  el  3  de  esta  calle.  Va  á  una  jun- 
ta de  accionistas  de  no  sé  qué... 
Aguado.  Ya  sé.  Pues  allá  le  cojo...  ¿Y  Augusta? 
Infant.  Creo  que  tiene  jaqueca... 
Aguado.  Sulúdela  en  mi  nombre.  (Á  vniaionga.)  ¿Vienes? 
Villal.  Pues  no  hay  un  alma  aquí,  me  largo  también. 
Infant.  Abur. 
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ESCENA  III 

INFANTE;  AUGUSTA 

INFANT.  (Acercándose  á  la  primera  puerta  de  la  derecha.)  Si  se 
habrá  acostado... 

AUGUST.  (Sale  cautelosamente,  envuelta  en  una  cachemira,  en  ac- 
titud doliente.)  Ah!  Manolo...  gracias  á  Dios  que 
vienes... 

Infant.  Estuve  á  prima  noche;  pero  dormías,  y  no  quise 
molestarte...  ya  puedo  darte  la  seguridad  que  de- 
seas... Todo  arreglado. 

August.  ¿Has  hablado  con  ellas? 

Infant.  Sí;  y  he  recompensado  con  largueza,  como  desea- 
bas ,  la  noble  conducta  que  observaron  contigo. 

August.  ¡Pobrecillas!  Nunca  les  agradeceré  bastante  aquel 
acto  de  compasión  y  generosidad.  Me  conocían,  sí- 
Comprendieron  los  peligros  de  mi  presencia  en 
aquella  casa,  y  me  encerraron  no  sé  dónde...  en  un 
cuarto  lóbrego  y  estrecho...  ¡Qué  instantes,  Mano- 
lo, qué  horas!  No  sé  cuánto  tiempo  estuve  allí... 
Desde  mi  encierro,  oí  el  tumulto  de  los  vecinos,  de 
la  policía  al  invadir  la  casa...  Dios  me  inspiró  la 
idea  salvadora  de  mandarte  llamar,  de  poner  mi 
suerte  en  tus  manos...  Acudiste,  y  me  sacaste  de 
aquella  situación,  cuya  gravedad  me  espanta  todavía. 

Infant.  ¿Y  á  quién  sino  á  mí,  más  que  amigo  hermano, 
podías  confiar  pena  y  conflicto  tan  graves?  Por 
respeto  á  tí,  por  compasión,  desde  que  pusiste  en 
mí  tu  confianza,  decidí  hacerme  digno  de  ella.  No 
temas  nada.  De  tu  presencia  en  aquella  casa  no 
hay  ni  puede  haber  el  más  leve  indicio  en  el  pro- 
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ceso.  Es  un  hecho  que  hemos  escamoteado  á  la 
realidad.  No  existe  más  que  en  la  imaginación  de 
los  forjadores  de  leyendas. 
August.  ¡Ay,  primo  mío,  cuánto  tengo  que  agradecerte! 
Pero  el  juez... 

Infant.  Te  lo  repito:  nada  temas.  Los  dos  testigos,  Claudia 
y  Bárbara,  nada  depondrán  contra  tí.  Están  bien 
cogidas  y  aseguradas. 

August.  ¡Qué  gran  consuelo  me  das!  Mi  vida  no  es  vida... 

Infant.  El  tiempo  te  irá  serenando,  y  tu  conciencia  adqui- 
rirá la  paz  que  ahora  no  tiene...  ni  puede  tener. 
(Bajando  la  voz.)  Debo  advertirte  que  á  Tomáa  han 
llegado,  no  sé  por  qué  conducto,  algunas  de  las  ha- 
blillas con  que  alimenta  su  insana  curiosidad  este 
vulgo  que  aquí  solemos  ver,  y  qae  te  acompaña,  te 
recrea  y  te  adula,  mientras  no  llega  una  ocasión  en 
que  pueda  decapitarte.  Las  muchedumbres ,  aun- 
que vistan  frac,  no  perdonan,  y  fácilmente  guillo- 
tinan ó  arrastran  hoy  á  los  que  ayer  adoraron. 

August.  (Con  inquietud.)  Sí...  Tomás  sabe...  no  diré  que 
todo...  parte  sí...  algo...  no  sé  qué.  ¿Qué  grado  de 
culpa  verá  en  mí?  ¿Su  calma  es  la  expresión  más 
refinada  del  desprecio  con  que  me  mira? 

Infant.  No  te  atormentes,  y  espera  resignada  y  animosa, 
con  la  entereza  que  da  un  arrepentimiento  sincero. 
Ten  por  seguro  que  Tomás... 

August.  ¿Me  interrogará...?  ¿Crees  tú...? 

Infant.  Creo  que  sí,  y  mi  opinión,  Augusta,  es  que  debes.:. 

entregarte  sin  condiciones...  decir  toda,  absoluta- 
mente toda  la  verdad.  Á  un  hombre  como  ese,  no 
se  le  puede  decir  menos  que  al  confesor.  Este  es 
mi  consejo  leal,  consejo  de  hermano.  Tu  salvación 
es  esa;  no  hay  otra  para  tí. 
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August.  Quizás  tengas  razón.  ¡Confesarme  á  él!...  ¿Y  si  yo 
te  dijera  que  ya  lo  he  hecho...?  ¡Oh,  yo  estoy  loca! 
No  sé  lo  que  digo  ni  lo  que  pienso.  Me  atormenta 
una  duda...  Verás...  Anoche  tuve  pesadillas  horri- 
bles, una  tras  otra,  y  ratos  de  insomnio  febril.  Pero 
no  puedo  distinguir  lo  real  de  lo  soñado.  Mis  actos 
despierta,  mis  sueños  dormida  se  confunden,  se 
amalgaman,  y  no  los  puedo  separar.  La  impresión 
que  más  claramente  subsiste  en  mí,  entre  tantas 
impresiones  borrosas  y  turbias,  es...  que  me  levanté 
de  la  cama,  pásmate,  que  fui  al  despacho  de  To- 
más, que  entré  y  me  puse  de  rodillas  ante  él,  y  le 
confesé  todo...  pero  todo,  todo... 

Infant.  ¿Estás  segura...? 

August.  No,  y  ese  es  mi  suplicio...  Lo  sospecho.  Es  como 
un  recuerdo  de  lo  que  fué,  como  un  temor  de  lo  que 
pudo  ser.  No  puedo  explicártelo.  ¿Crees  tú  en  el 
sonambulismo? 

Infant.  Te  diré.  (Mirando  por  la  izquierda.)  Me  parece  que  To- 
más viene.  Hablemos  de  otra  cosa.  Teresa  Trujillo 
inconsolable  por  no  verte.  (Entra  Orozco.)  Aguado, 
nuestro  gran  moralista,  me  encargó... 

Orozco.  (Á  Aug-usta.)  Qué  tal,  vida  mía?  te  sientes  mejor? 

August.  Sí...  un  poquito  mejor.  ¡Qué  tarde  vienes! 

Orozco.  Una  reunión  fastidiosa... 

Infant.  Pues  á  recogerse.  No  estorbo  más.  (Á  Aug-usta.)  Ce- 
lebro tu  alivio,  prima.  Mañana,  á  paseo. 

Orozco.  (Saludándole.)  Adiós...  Ya  es  hora  de  que  descanses 
tú  también. 

Infant.  (Aparte.)  Y  que  lo  necesito  de  veras...  ¡Qué  dia! 

(Váse.) 
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ESCENA  IV 

AUGUSTA;  OROZCO 

Augusta,  arrebujada  en  su  cachemira,  se  acomoda  en  una  butaca  á 
la  derecha.  Orozco  sentado  junto  á  la  mesa.) 

Orozco.  ¿Qué?...  ¿tienes  frío? 

August.  (Temblando.)  Un  poco...  pero  ya  voy  entrando...  en 
calor.  (Aparte.)  Su  mirada  me  desconcierta. 

Orozco.  No  es  tarde.  Si  te  encuentras  bien,  hablaremos  un 
poco  de  asuntos  que  á  entrambos  nos  interesan. 

Augüst.  (Aparte,  con  espanto.)  Llegó  el  momento  de  las  expli- 
caciones. Estoy  perdida.  ¿Lo  sabe  ó  quiere  saber- 
lo? (Mirándole  fijamente.)  ¿Quién  podrá  descifrar  el 
jeroglífico  de  ese  rostro  de  mármol? 

OROZCO.  (Aparte,  mirándola  con  atención  profunda.)  ¿Será  capáz 
de  confesar?  Me  temo  que  no. 

August.  (Aparte)  No  nos  acobardemos.  Me  adelantaré  ga- 
llardamente á  sus  preguntas.  (Alto.)  ¿Por  qué  me 
miras  así?  ¿Es  que  quieres  decirme  algo,  y  no  te 
atreves? 

Orozco.  Te  observo  temerosa,  y  esperaré  á  que  te  tranqui- 
lices. 

August.  (Aparte.)  ¡Temerosa  yo! 

Orozco.  Ya  sé  que  eres  valiente.  No  necesitas  demostrár- 
melo con  palabras.  Yo  también  lo  soy,  más  que  tú, 
mucho  más,  pues  tengo  ánimo  suficiente  para  po- 
ner la  verdad  sobre  todas  las  cosas,  para  reducir  á 
la  insignificancia  los  afectos  más  hondos ,  cuando 
contradicen  el  sentimiento  puro  de  la  humanidad 
y  de  la  vida. 
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August.  Ya  sé  que  eres  un  hombre...  único.  Has  cultivado 
la  vida  interior;  has  conseguido  lo  que  imposible 
parece  en  la  flaqueza  humana,  esclavizar  las  pasio- 
nes, subirte  á  las  alturas  de  tu  conciencia  eminen- 
te, y  mirar  desde  allí  los  actos  de  tus  semejantes, 
como  el  ir  y  venir  de  las  hormigas ;  aislarte ,  y  no 
permitir  que  te  afecte  ninguna  maldad,  por  muy 
cerca  que  la  tengas.  ¿Es  esto  así?  ¿Te  he  compren- 
dido? (Orozco  hace  signos  afirmativos.)  ¿Y  quieres  que 
yo  te  acompañe  en  esa  purificación?  Ay!  bien  qui- 
siera, pero  no  sé  si  podré.  Soy  muy  terrestre,  peso 
mucho,  y  cuando  quiero  remontarme,  caigo  y  me 
estrello. 

Oftozcó.  La  gravedad  del  espíritu  se  disminuye  limpiando  el 
corazón  de  malos  deseos.  Mi  ilusión,  mi  sueño, 
eran  iniciarte  en  un  sistema  de  vida  que  empieza 
siendo  espiritual  y  difícil ,  y  acaba  por  ser  fácil  y 
práctico.  Confíate  á  mí  por  entero...  Revélame 
todo  lo  que  sientes ,  y  después  que  yo  lo  sepa ,  ha- 
blaremos. 

August.  (Aparte.)  ¡Confesar!  ¡Qué  terror  siento!  Si  me  ha- 
blara un  lenguaje  humano,  que  moviera  mi  cora- 
zón y  mi  conciencia,  me  conquistaría...  pero  esos 
pensamientos  tan  sutiles  no  se  han  hecho  para  mí, 
amasada  en  barro  pecador. 

Orozco.  ¿No  contestas  á  lo  que  te  digo?  Descúbreme  tu  in- 
terior; pero  con  efusión  perfecta. 

August.  (Aparte.)  Lo  sabe,  y  quiere  arrancarme  la  confesión. 

¿Se  lo  dijeron?  se  lo  dije  yo?  Esta  duda  me  enlo- 
quece. Tomemos  la  ofensiva.  (Alto.)  ¿Qué  quieres 
que  te  descubra?  ¿Sospechas  de  mí? 

OílOZCO.  (Con  determinación  levantándose.)  Inútiles  y  ridículos 

circunloquios!  Desde  que  apareció  muerto  Federico 
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Viera,  tu  nombre  anda  en  lenguas  de  la  gente.  No 
necesito  añadir  más.  Lo  que  haya  de  verdad  en 
esto,  tú  me  lo  has  de  decir.  Si  es  falso,  desmiéntelo; 
si  no  lo  es,  sépalo  yo  por  tí  misma.  En  esta  ocasión 
solemne  he  de  saber  lo  que  eres  y  lo  que  vales... 

August.  (Turbada.)  Pero  tú...  crees? 

Orozco.  Yo  no  creo  ni  dejo  de  creer  nada.  Espero  á  que  tú 
hables. 

August.  (Aparte,  aterrada.)  ¡Confesar!...  antes  morir.  Siento 
un  pavor...  (Alto.)  Pues  te  diré:  extraño  mucho  que 
des  asentimiento  á  esas  infamias. 

Orozoo.  (Flemático.)  Luego  es  falso  lo  que  se  dice. 

August.  Y  lo  dudas? 

Orozco.  No  afirmo  ni  niego...  ¿Por  qué  tiemblas?  Tu  cara  es 

como  la  de  un  muerto. 
August.  Estoy  enferma. 

Orozco.  Enferma  de  susto.  Tranquilízate :  toma  el  tiempo 
que  quieras  para  pensarlo.  Mira,  yo  me  siento  aquí 
á  leer  un  poco ,  y  en  tanto ,  tú  recoges  tu  concien- 
cia, y  decides  delante  de  ella  lo  que  debes  respon- 
derme. (Se  sienta,  torna  un  libro  ó  revista  y  lee.) 

AUGUST.  (Aparte,  sin  moverse  en  el  asiento,  arropándose.)  Lo  Sa- 
be... Ese  lenguaje  claramente  lo  indica...  ¡Qué  ac- 
titud tan  extraña!  ¡Oh,  su  santidad  me  hiela!...  ¿Y 
si  tras  esa  mansedumbre  rebulle  el  propósito  de 
matarme?  ¡Ay,  siento  un  escalofrío  mortal!...  ¡No, 
no  confieso! 

OROZCO.  (Gravemente,  apartando  la  vista  de  lo  que  lee.)  ¿Piensas, 

Augusta,  ó  es  que  te  has  quedado  dormida? 
August.  No  duermo,  no. 
Orozco.  ¿Tienes  frío? 

August.  Un  poco...  (Temblando.)  Pensaba  en  esa  tontería... 
en  tu  sospecha.  ¿Quién  te  la  sugirió? 
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Orozco.  Curiosidad  por  curiosidad,  creo  que  la  mía  debe  lle- 
var la  preferencia.  Habla  tú  primero. 

August.  ¿Cómo,  por  qué  medio  han  nacido  en  tí  esas  ideas"? 

Orozco.  (Con  ligera  inñexión  festiva.)  Por  adivinación. 

August.  ¡Virgen  Santa,  mis  temores  se  confirman...  Anoche, 
en  aquel  delirio  estúpido...!  ¡Miserable  de  mí,  ven- 
dida neciamente!  (Alto,  tragando  saliva.)  Adivinación 
has  dicho?  No  puede  ser.  Alguien  me  acusó... 

Orozco.  Quizás. 

August.  (Aparte.)  Dios  mío,  sácame  de  esta  incertidumbre, 
y  separa  en*  mi  mente  las  acciones  reales  de  las  fin- 
gidas por  el  cerebro  enfermo.  (Rehaciéndose.)  Oh! 
no  es  posible  que  yo  hablara...  no  puede  ser.  Me 
estoy  atormentando  con  un  recelo  pueril.  Animo... 
y  nada  de  confesión. 

Orozco.  ía  parte.)  Esto  sí  que  es  difícil  de  extirpar.  El  des- 
garrón de  este  sentimiento,  que  me  arranco  para 
echarlo  en  el  pozo  de  las  miserias  humanas,  ¡cómo 
me  duele!  Al  tirar,  me  llevo  la  mitad  del  alma,  y 
temo  que  mi  serenidad  flaquee...  Si  salgo  triunfan- 
te de  esta  prueba,  ya  no  temeré  nada;  dominaré  el 
mundo,  y  nada  terrestre  me  dominará... 

AUGUST.  (Aparte,  sofocada,  limpiando  el  sudor  de  su  frente.)  No  sé 
qué  siento  en  mí...  un  prurito  irresistible  de  refe- 
rir la  verdad...  entera...  sin  omitir  nada...  absoluta- 
mente nada. 

Orozco.  (Prosiguiendo  su  monólogo.)  ¡  Pero  cómo  duele  esta 
amputación!  (Mirándola  furtivamente.)  Era  el  encan- 
to de  mi  vida.  Inferior  á  mí  por  su  inconsistencia 
moral,  su  amor  me  daba  horas  felices.  La  pierdo. 
Quizás  será  un  bien  esta  viudez  que  me  espera;  qui- 
zás este  lazo  me  ataba  demasiado  á  las  bajezas  ma- 
teriales... Me  convendrá  seguramente  perder  el  úni- 
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co  afecto  que  al  mundo  me  ligaba...  ¿Y  si  no  lo 
perdiera?  ¡Si  con  un  acto  de  hermosa  contrición  se 
eleva  hasta  mí!  (Volviendo  á  mirarla.)  IAh,  no  tiene 
alma  para  nada  grande! 
Orozco.  ¿Has  pensado,  Augusta? 

August.  No  pienso...  Todo  está  pensado  ya.  (Aparte,)  No  sé 

qué  hacer  ni  por  dónde  salir... 
Orozco.  ¿Has  examinado  tu  conciencia,  Angusta? 
AüGUST.  (Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  Sí,  SÍ...  Mi  conciencia... 

no  tiene  nada  que  examinar. 
Orozco.  ¿Está  serena  y  callada?  ¿No  te  acusa  de  ninguna 

acción  contraria  á  las  leyes  divinas...  ó  siquiera  á 

las  humanas? 
August.  (Aparte.)  Me  confieso  á  Dios,  á  tí  no. 
Orozco.  ¿Qué  dices? 

AUGUST.  No  he  dicho  nada.  (Aparte,  con  brutal  entereza.)  Me 
arriesgo  á  todo...  Salga  lo  que  saliere,  negaré. 

Orozco.  ¿Insistes  en  llamar  absurdos  los  rumores...? 

August.  (Aparte,  desconcertada.)  ¿Poseerá  alguna  prueba  ma- 
terial? 

Orozco.  ¿Callas? 

August.  ¿Rumores?  A  mis  oídos  no  han  llegado.  (Aparte.) 

Dios  mío,  acábese  esta  lucha  horrible.  (Vacilando.) 

No  sé...  Su  perfección,  si  lo  es,  no  hace  vibrar  en 

mí  ningún  sentimiento.  Si  viera  en  él  la  expresión 

humana  del  dolor,  de  los  celos...! 
Orozco.  ¿Qué  piensas? 

August.  No  pienso...  es  que  me  asombro  de  que  creas  seme- 
jante desatino.  (Aparte.)  Si  tiene  pruebas,  que  las 
tenga...  Ya  no  me  vuelvo  atrás. 

Orozco.  ¿De  modo  que  lo  niegas? 

AUGUST.  (Después  de  una  pausa.)  Lo  niego. 

Orozco.  ¿Y  lo  juras? 
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August.  ¿Á  qué  viene  eso  de  jurar?... 

Orozco.  (Aparte.)  Me  engaña  miserablemente.  Peor  para  ella. 

Desgraciada,  quédate  en  tu  miseriay  en  tupequeñéz. 
August.  (Aparte,  recelosa.)  ¿Me  crees?  Crees  lo  que  digo? 
OROZCO.  Sí...  (Se  aparta  de  ella  y  pasea  por  la  habitación:  aparte.) 

Me  he  quedado  solo,  solo  como  el  que  vive  en  un 

desierto... 

August.  (Aparte.)  No  me  ha  creído...  Y  yo  siento  un  vacío  en 
mi  alma...  Me  siento  divorciada,  sola,  como  si  en 
un  páramo  viviera. 

Orozco.  (Aparte.)  Mi  mujer  ha  muerto.  Soy  libre.  Ningún 
cuidado  me  inquieta  ya,  si  no  es  el  de  mi  propia 
disciplina  interior. 

August.  (Aparte.)  Si  en  él  viera  yo  el  noble  egoísmo  del  león 
que  se  enfurece  y  lucha  por  defender  á  su  hembra... 

Orozco.  ¡Pero  qué  solo  estoy!  Murió  el  encanto  de  mi  vida... 

¿Flaqueará  mi  ánimo  en  esta  crisis  tremenda?  ¿Me 
dejaré  arrastrar  de  este  impulso  maligno  que  en 
mí  nace,  ó  más  bien  resucita,  porqué  es  resabio 
de  mis  dominadas  pasiones  de  hombre?  (Detiénese 
detrás  del  sillón  en  que  está  Augusta,  contemplándola. 
Ella  no  le  ve.)  ¿Por  qué  no  te  impongo  un  cruel  y 
ejemplar  castigo;  por  qué  no  te...?  (Apretando  los 
puños,  la  amenaza;  mas  al  instante  recobra  su  grave  ac- 
titud.) 

AUGUST.  (Aparte,  encogiéndose  y  cerrando  los  ojos  sobresaltada,  al 
sentirle  detrás.)  ¿Qué  hace?  No  atrevo  á  moverme, 
ni  á  mirar  siquiera  para  atrás.  Dios  me  ampare. 

OROZCO.  (Dominándose,  con  suprema  violencia  sobre  sí.)  ¡No,  no 
te  iguales  á  lo  más  bajo,  á  lo  más  grosero  de  la 
humanidad...  Déjala. 

AUGUST.  (Volviéndose,  aterrada.)  ¿Qué...  qué  hay? 

OROZCO.  (Con  el  acento  grave  y  frío  de  siempre.)  Nada...  pero  es 
muy  tarde...  ¿No  te  acuestas? 
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-AUGUST.  (Aparte.)  El  acento  de  siempre.  (Alto,  levantándose.) 

Sí...  me  acostaré.  (Dirígese  paso  á  paso  á  la  puerta  de 

la  alcoba,  meditando.) 
OROZCO.  (Sin  mirarla,  inmóvil,  en  el  centro  de  la  escena.)  No,  los 

brutales  instintos  no  destruirán,  en  un  instante  de 

flaqueza,  el  reposo  supremo  que  adquirí  á  fuerza 

de  mutilar  y  mutilar  pasiones  y  afectos  miserables. 

Elévate,  alma,  otra  vez,  y  mira  desde  lejos  estas 

bastardías  liliputienses. 
AüGUST.  (Deteniéndose  en  la  puerta  de  la  alcoba.)  ¡  Divorciados 

para  siempre!...  Aún  podría... 
Orozco.  Qué?...  vuelves? 

August.  (Disimulando.)  No...  sí...  es  que  presumo  que  estaré 
desvelada...  y...  me  llevo  un  libro  para  leer.  (Diríg-e- 
se  á  la  mesa  y  trata  de  elegir  un  libro  entre  los  que  allí 
hay,  tomando  y  dejando  volúmenes  y  examinándolos  rápi- 
damente. Orozco  la  contempla  en  silencio.)  No  sé  qué 
siento.  El  alma  se  me  desgaja.  Si  fuera  posible  de- 
cir toda  la  verdad,  toda... 

Orozco.  (Aparte.)  Su  alma  no  está  serena.  La  mentira  la 
embravece  como  el  viento  á  la  mar. 

August.  (Aparte.*)  Y  toda  la  verdad,  toda,  toda,  es  imposible 
de  decir...  Diría  que  me  siento  menos  arrepentida 
que  culpable,  y  que  ningún  afecto,  ninguno,  borra- 
rá de  mi  corazón  la  imagen  del  pobre  muerto.  Diría 
que  entre  tu  santidad,  que  admiro,  y  mis  debilida- 
des, de  que  me  acuso  á  Dios,  hay  un  abismo  que 
humanamente  no  puedo  salvar...  ¡Contradicción, 
pena  horrible  sin  el  recurso  de  poder  aliviarla  con- 
fesándola!... ¿Cómo  decirte  que  me  infundes  vene- 
ración, ternura  fraternal,  pero  que  el  amor,  la  flor 
de  la  confianza  humana,  no  puede  nacer  en  esta 
unión  árida  y  glacial?...  No  sé  ver  juntamente  en 
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tí  al  esposo  y  al  sacerdote...  Sepáralos,  y  quizás 
nos  entenderemos.  (Angustiada.)  ¡Y  si  esto  digo,  no 
habrá  perdón,  no  puede  haberlo!...  jY  si  miento, 
tampoco!  (Con  resolución.)  [Imposible!  (Dirígese  á  la 
alcoba  sin  llevar  el  libro.)  Dios  me  perdonará...  cuan- 
do lo  merezca. 

Orozco.  Pero  al  fin...  no  llevas  el  libro... 

Aügust.  (Con  calor.)  No  lo  necesito...  Leeré  en  mí  misma. 

(Vase.) 


ESCENA  ULTIMA 


OROZCO  solo.  (Después  la  imagen  subjetiva  de  Federico  Viera.) 


Orozco.  Leer  en  sí  misma...  Falta  que  se  entienda.  (Siéntase 
meditabundo )  ¡Dominada  la  pavorosa  crisis...!  ¡Fue- 
ra locuras  impropias  de  mí!  Los  celos,  ¡qué  estupi- 
dez! Las  veleidades,  antojos  ó  pasiones  de  una  mu- 
jer, ¡qué  miseria!  Elevar  tales  fruslerías  al  foro  de 
una  conciencia  pura,  empapada  en  el  bien  supre- 
mo, es  lo  mismo  que  si,  al  ver  una  hormiga,  ó  cua- 
tro, ó  cien,  llevando  á  rastras  un  grano  de  trigo, 
fuéramos  á  dar  parte  á  la  guardia  civil  y  al  juez 
instructor.  No...  conservemos  nuestra  calma  frente 
á  estas  agitaciones  microscópicas ,  para  poder  des- 
preciarlas más  hondamente...  (Levántase  agitado.) 
Quiero  salir...  me  ahogo,  necesito  respirar  el  aire 
libre,  contemplar  el  cielo,  las  estrellas  sin  fin...  Ahí 
qué  diría  esa  inmensidad  de  mundos,  si  fuesen  á 
contarles  que  aquí,  en  el  nuestro,  un  gusanillo  in- 
significante llamado  mujer  amó  á  un  hombre  en 
vez  de  amar  á  otro!  Si  el  espacio  infinito  se  pudie- 
ra reir,  ¡cómo  se  reiría  de  las  bobadas  que  aquí  nos 
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revuelven  y  trastornan!  Pero  para  reírse  de  ellas, 
era  menester  que  las  supiera,  y  el  saberlas  sólo  le 
deshonraría...  (Volviendo  ai  proscenio.)  Siéntome  otra 
vez  asaltado  de  la  idea  que  fué  mi  suplicio  ayer, 
hoy  también...  la  maldita  representación  del  trágico 
suceso...  Quiero  reconstruirlo,  determinar  sus  mó- 
viles, y  no  alcanzo...  ¡Ah,  SÍl...  (Con  inspiración  sú- 
bita.) Parece  que  mi  razón  se  ilumina  con  podero- 
sa luz,  sí...  y  poseo  la  verdad...  (Exaltado.)  Ya,  ya 
encontré  la  exacta  lógica  de...  (El  salón  se  ilumina.) 
¿Qué  es  esto?...  ¡Encendido  el  salón!...  (Acércase  á 
la  puerta.)  Parece  que  alguien  entra  en  el  salón... 
Sí,  una  persona...  un  hombre...  (Vuelve  al  proscenio 
restregándose  los  ojos.)  Sin  duda  sueño...  Mis  ideas  se 
lanzan  fuera  de  mí.  (Se  ilumina  el  biliar.)  Luz  tam- 
bién en  el  billar...  Alguien  está  allí...  Le  conozco... 
Federico...  (La  imagen  de  Federico  aparece  en  el  billar.) 
Te  conocí...  te  esperaba.  Tu  presencia  no  me  causa 
terror,  imagen  del  que  fué  mi  amigo.  Vivo  te  amé, 
muerto  me  inspiraste  odio.  (La  imagen  se  desvanece.) 
No  te  alejes,  ven...  Este  sentimiento  infame  me 
acongoja,  me  empequeñece,  y  con  poderosa  volun- 
tad lo  arranco  de  mi  alma.  Vuelve  á  mí...  quiero 
verte.  (La  imagen  vuelve  á  mostrarse.)  Eres  mi  idea 
fija,  como  yo  fui  la  tuya.  Eres  mi  propio  pensa- 
miento, la  luz  que  alumbra  mi  razón,  revelándome 
el  sentido  de  tu  lastimosa  tragedia  y  los  móviles 
de  tu  muerte...  Sé  que  moriste  por  estímulos  del 
honor  y  de  la  conciencia,  porque  la  vida  se  te  hizo 
imposible  entre  mi  generosidad  y  tu  delito,  entre 
el  bien  que  te  hice  y  el  mal  que  me  hiciste.  Si  en 
tu  vida  hay  no  pocas  ignominias,  tu  muerte  es  un 
signo  de  grandeza  moral.  Tú  y  yo  nos  elevamos  so- 
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bre  toda  esta  miseria  de  las  pasiones,  del  odio  y  de! 
vano  juicio  del  vulgo.  No  sé  aborrecer.  Me  has  dado 
la  verdad:  yo  te  doy  el  perdón.  Abrázame.  (Dirígese 

liacia  la  imagen,  que  se  desvanece  cuando  Orozco  le  tien- 
de los  brazos.) 


FIN  DEL  DRAMA 


REALIDAD 


DRAMA  EN  CINCO  ACTOS  Y  EN  PROSA 


La  Administración  de  La  Guirnalda,  Episodios 
Nacionales,  Novelas  españolas  contemporáneas  y 
demás  obras  de  B.  Pérez  Gtaldós,  calle  de  Fuen- 
carral,  53,  2.°,  Madrid;  y  la  Urico- dramática  de 
D.  Eduardo  Hidalgo,  Cedaceros,  4,  2.°  izquier- 
da, servirán  al  precio  de  2  pesetas  ejemplar 
cuantos  se  les  pidan,  acompañando  su  importe 
en  letras  de  fácil  cobro,  libranzas  ó  sellos  de 
correos 

Véndese  también  en  las  principales  librerías 
y  por  los  señores  corresponsales  de  la  casa  edi- 
tora y  comisionados  de  la  expresada  Agencia  lí- 
rico-dramática. 

Los  pedidos  de  Cataluña  y  Boleares  pueden 
dirigirse  á  D.  Y.López,,  Rambla  del  Centro,  20, 
Barcelona. 

Para  el  extranjero  se  entenderá  que  el  precio 
es  de  dos  francos. 


